隨記———教堂之外就是野，聖誕不在的地方就是荒。

昨天，邊開車，邊和和老婆刮白。“讀到那個帖啦？量子閱讀。馬斯克說，以後人成了手套，機器成了手。這樣下去，“複活”都不敢，什麽都不認識了。”老婆回答：“拐彎了，打燈。”

 

也是昨天，一網友戳穿我，寫了蠻長一段，一言以蔽之“不上路子”。馬上就承認了。但確實有自己的理由。譬如學寫毛筆字，是因為沒得玩，就玩毛筆字了。二是，自己讀邏輯，理論敗下陣來，而且還得知是必敗，所以就不再去訂計劃讀書，抓住什麽就讀什麽了。三是，自己不喜歡“路子”，尤其是學徒式的。

 

自己不夠，可又舍不得就把自己給撂了，所以瞎扯。被戳穿，也不覺得很疼。自己也是這樣看自己的。“活著還是死去”這個問題早就是自己的問題，怕死，才活著。

 

張愛玲說過，人生的最大意義就是沒有意義。覺得，五零後如我，還沒這個感覺，就是個不是老年癡呆的老年癡呆了。

 

曾問過也寫毛筆字的Wuliwa, 寫過的放哪兒？答，點火了。把“敞帚自珍”甩了十八條街，把還在整理早年日記的自己，甩出了地球。

 

 

大康在節目裏發感慨，“看看加沙，俄烏，大陸的通縮，慶幸自己呆在新西蘭小鎮，這麽和平，安宜。”（大意）這也是九成的潤者之意吧！下南洋，走西口，闖關東，潤，一碼事，找個安生的地方過日子。五零後，有這樣的運氣，該燒高香才是。

 

 

起得早，多少個窗，就有多少方塊白晝。太陽不當家雪來當家的亮，缺血色，想到林黛玉病重時的臉色。掀開窗簾看，紗薄一層的雪，蒙在屋頂上，車上，路上，想到冷酷這詞。衝好咖啡，雪的影響沒了，寫隨記，劃出的字，溫溫的。想到那歌名《女人善變》。

 

 

覺曉

2024-12-21 14:08:23

回複

謝謝姚順。 

“先放空一會兒水，也不知從哪兒聽來的，每天早上頭幾分鍾的水不能用於飲雲雲。這些個養生話，從每個縫裏往耳裏鑽，不少還住下來，早晨一放水，它就跑出來當網管。” 

我不是先放空，而是拿澆花水桶接了，夏天澆花，冬天洗衣。 

穿衣讀書都選二手為主，節約。 

我讀書也是精神的實用主義。”

 

 

讀，很觸動。不遮，難得。這滿天下的博文，十有十，把自己裹得那個嚴實。節約以致水，國家說，是美容。個人說自己，還對大家說，該怎麽評說。自己做不到，但會學，將去接。問題是，沒那麽多桶。

 

“精神”的實用，是讀書，比聽音樂，作畫，寫書法，覺得平民化，一下子覺得近。今早，還花了時間解釋自己被戳穿“讀書設計劃”，無主題，所謂讀書過日子。覺得這個精神實用說得比自己到位。過日子，可以不讀書的。可不讀書了，自己“這日子怎麽過”的時間段每天有，很多時候還是大段大段的。

 

不喜歡加上“主義”。它是日本的詞，後來變成中國的公家話。

 

 

用畫畫用的黑顏料寫毛筆字，把澀，滯，擁腫寫了個爽，而且是不裝的澀滯擁腫。毛筆字真的澀了滯了腫了，也真是醜死了。寫了兩行，趕快放進廢紙桶裏，不讓它在視線裏呆。

 

近來網上有不少周慧珺寫字的視頻。她寫得過癮，字和寫都到了自己在秀但忘了這茬的程度。寫的樣子，像是有點偏執，執筆的手和頭部向一邊傾。年紀大了，寫字也是個活了。

 

曾老欣賞這般動筆輒篇的大行草。漸漸覺得太演。還是寫小字更是那麽回事。自己寫自己的小字，看人家寫大字，平平靜靜的。不眼花瞭亂，不東張西望，很舒服，而且一點也不耽誤看。

 

 

先是，左鄰掃雪，掃出的路延至我的drive way 。我接著掃至右舍的drive way 。昨天開車，車前一條寬寬的整齊的道路，一看就是用機器掃的。這當是右舍所為。雖鄰舍，一年間也說不滿一小碗話。這樣的交流如溪，夏割草，越界把剩下的另一小塊順帶剪平了；見到倒完的垃圾桶被風吹到路上，就揀回放到簷下。如是，天長日久過得平平安安。回屋一看微信，河南哪兒民工燒了工地，廣東的東莞怎麽蕭條…… 怎麽也搭不上筋。沒有詩，隻有遠方。不想謠望，可望哪兒呢？

 

 

吃飯前頓一下。做了一陣，就是不能長久。就在一塊鵝卵石上寫上“感恩，阿門”，放在餐桌自己的座位的左手邊。仍常常是吃了一半才看它在盯著我。

 

聖誕燈，一直看到左鄰右舍掛上了，才去掛。掛得不規範，就自我解脫，自由式，反而活。地下室的聖誕樹，也沒裝上，理由：或許要外出。

 

教堂之外就是野，聖誕不在的地方就是荒。到了歐美，看清了自己，野而荒。願意把教養的教，理解成宗教的教，教堂的教。於此教前，接受過的教育，真的端不上台盤。

 

 

聖之誕，不是十月懷胎，一朝分娩。摘下門上萬聖節花環，換上夾著紅果果，白絹花，插上聖誕紅的葉的鬆圈，身心始入聖誕。車裏的古典音樂頻道裏，也多是聖誕歌或曲，自己不由地開始了一年一度的聖經思想冬令營。

 

怎麽想，也想不到聖經；談什麽，也談不到耶穌。曾。

 

不是耶穌，神，聖，而是聖經一步一步地走來。自己是倒著讀聖經的。打開《新約馬太福音，約翰福音》。讀不久，不再去翻其他福音。覺得有點叨，太文學故事。老想起讀過的十日談，安徒生童話，甚至聊齋。

 

就翻到《箴言》。很不一樣。自己茫然了。比詩經離騷更深遠的意境，隱約，看也看不清。開始有被俯視的感覺。不是高手在民間的奇遇，而是自己像是什麽也沒看見，或者說是“看見到的都是些什麽呀”的內心震動。這裏的海水，船隻，婦孺，考慮，美感，文章….. 不是新鮮，而是還原。