金弢：忘不了在北外的時光（六）——第一次德語晚會

金弢：忘不了在北外的時光（六）——第一次德語晚會                                       

                                            第一次德語晚會

進了 “北外” 聽老師說，北外的前身是 “延安外國語學校”。論文藝工作，早在延安時期，毛主席有個《在延安文藝座談會上的講話》。搞好外語文藝晚會是北外的傳統，但是十年文革期間，所有的文藝晚會都被 “革命樣板戲” 替代了，現在恢複了高考招生，外語文藝晚會這一傳統也將恢複。我們 77 級冬季入學，在即將迎來第一個寒假和春節時，也正是我們第一個學年即將結束。

我們慢班雖然德語從零開始學，但怎麽也已經學了將近兩個學期了，這次係裏的德語晚會每個班都要出節目，我們才學了一年德語的慢班也責無旁貸。快板的同學已經開始彩排了，他們將用德語上演一個話劇加上別的小品。但是我們才學了兩個學期的德語畢竟詞匯很有限，但是出節目又勢在必行，出什麽節目讓人費盡心機。尤其是我，因為我感到這首先是德語課代表的責任。

我們作了很多設想，也找了班主任、我們德語的啟蒙老師莊慧麗做參謀，但總是因為語言詞匯有限很難想出節目。莊老師的意思，實在不行我們就上去集體背誦一段課文，也算作為我們一年下來學習成績的匯報。然而這畢竟是個文藝晚會，不是德語讀書會，光背段課文顯得幹巴巴的。班委會商量後覺得，既然上台朗讀課文，還不如找一個語言簡單的德文故事，這樣起碼還有一點文藝節目的味道。於是，我們決定出兩個集體朗誦的節目。話說到此，忽然我想起，自己高中畢業後插隊的時候曾經練習用英語寫過一個故事，語言也是很簡單的，能不能把它改寫成德語，我自己來講自己的故事。我的想法得到了班主任的大力支持，她鼓勵我寫下來，然後讓外教 Frau Lessing 改改。

我們入學時已有兩個外教，一男一女，男的來自瑞士叫 Umhang，我們不太聽得明白，覺得名字聽起來挺繞口的，現在會了德語覺得很簡單，當時剛學什麽都難。我們讓莊老師幫助寫下來，我們好反複讀讀，寫完後莊老師說，Umhang  就是披肩的意思，這樣我們不但知道了外教的稱呼，又學到了一個新詞。學過外語的人都懂得外語的原聲、原文的珍貴，文革中雖然有上海人民廣播電台的英語節目，但那都是 Chinese English，不是 original，為了聽原聲英語，時常有人不惜冒著政治危險，到了半夜三更偷聽美國之音由韓麗達主持播講的英語 900 句。美國之音算是敵台，一旦被抓，就是 "現行反革命“，有被抓去坐牢的危險。

那時候家裏連吃飯的錢都不夠，一毛錢買一籃子青菜一家人吃一天，哪有錢買收音機、半導體的，但很想聽外國的英語廣播。也巧，高二的物理課要求每人裝一個二節管小型半導體。向父母要了 一塊錢，不夠就從自己住校的夥食費中省，不買 5 分錢的貴菜 “宮保雞丁”，吃 2 份錢的燴菜，也就是食堂上一頓賣不掉的剩菜燴在一起，碰好了還有不少肉。8 分錢買個肥皂盒，買來所需的電阻、接管、磁棍、微型擴音器，自己用漆包線繞線圈，向物理老師借來焊搶，自己安裝。隻要一出聲就算裝成了，就通過了物理考試。但通過考試的半導體隻能收到長波，而外語台都在短波上，請教老師後才知道，收短波要有外加天線，他拿實驗室裏的半導體給我們作示範，拔出天線，半導體就能收到短波，天線一推回去，短波就成了噪音。老師教我們，想收短波，我們的微型半導體必須加外接天線。

按照老師的指導，我們買來了漆包線，用家裏晾衣服的竹竿，頭裏釘好一個十字架，繞好銅線架在青蓋瓦房小閣樓的天窗邊，把線的一頭連接住半導體瓷板，萬事就緒，隻等天黑。做這種事情，是我知我知，天知地知。連父母兄弟姐妹都不說，這是重大而危險的政治問題。那還在文革，當時，就是夫妻、父母、兄弟姐妹間，遇到政治問題都要互相檢舉揭發，劃清界限。我誰也不說，一人做事一人當。

好不容易盼到天黑，等到夜深人靜，把頭埋進被窩，開始搜尋，那時，隻要是外國電台就是敵台，就可以上綱上線被公安局抓去關押。我緊張極了，心裏難以言表的害怕，把聲音調得低低的，生怕被人發現，擺弄時兩隻手直發抖。然而，求知欲還是占了上風。連續幾個夜裏的搜尋，雖然沒有找到“美國之音”，但是收到了菲律賓馬尼拉的英文廣播。自從聽了外電廣播後，每次上街，隻要有人多看我幾眼，心裏就會發虛，好像有人知道了我在偷聽敵台。

所以對這種原汁原味的外語，我一直都會珍惜有加。到了北外，有了外教，學習條件大有改善。有一次早晨我去王炳鈞老師辦公室交作業本，他摸了一下暖氣，想看看上氣了沒有。那時暖氣是中央調控的，到了晚上八點暖氣就關了，早上過了七點才來，為的是省煤。恰好這時 Frau Lessing 進來，看此情景，她一句：Ist schon dran？我沒聽懂，王老師給我翻譯並笑著說：德語就這麽簡單。我想，若讓我來問：暖氣來了沒有，那將是一個複雜的句子。學到了地道的德語，等到下一回外教來上課，我指著暖氣說：Ist schon dran，外教笑了。

當77 級入校時，係裏聘請的專家主要是通過西柏林左派組織介紹的，他們還教我們唱德文的左派歌曲，師資沒有後來的正規。他們免費住 “友誼賓館”，上下班學校負責接送，工資每月 400 人民幣。不久我們發現個別發音他們跟錄音不一樣，象 “報紙” 一詞，詞根也被發出聲來，讀成了“蔡通客”，後來出訪德國才知道這是柏林方言。但因為文革剛結束，中斷了十多年的對外交流，百廢待舉。到後來的外教就正規多了，都是西德正經大學的講師或教授，如弗萊堡和海德堡大學的。很有意思的是，我讀研時的德籍老師 Hans-Erhard Schulz, 是弗萊堡大學的，八年後到了慕尼黑大學留學，跟我的博導 Kleinschmidt 教授熟了之後一打聽，他也是師出弗萊堡，而且跟 Schulz 同一個係，我說我這隻孫猴子翻了個跟鬥十萬八千裏，從北京翻到慕尼黑，還是沒有逃脫弗萊堡這隻如來佛手，我把這個典故翻譯給教授聽，他哈哈大笑。

今天我決定把當年的英文小小說用德文寫一遍，拿到德語晚會上去講故事，當然用的是最簡單的德語，甭說詞語達意，甚至語法錯誤一定會有一大堆，但犯錯誤有什麽好怕的，不就是才一年級的水平嗎，還能想怎麽高的要求？ 後來表演後，還得到了一致的好評，學了一年能用德語講這樣的故事，這還不正是我們北外的水平？！

小說還沒寫完，係裏已傳開了，因為晚會要提前了兩三月準備，所以開始準備時，其實我們的德語才學了一個學期多一點，但這種 Ehrgeiz，讓人覺得很有刺激，一直來我就喜歡嚐試用外文翻譯、寫作，至今積習難改。快班裏有個才女薛思亮，她從小學德語出身，後來連快班都容不下她，提前畢業跳級讀了本係的研究生。她很好奇，要去了我的德文習作看看。我跟她曾打過一次交道。那時，跟隔班的女生不熟、也不說話，也沒接觸。在我們學完一個月的德語後，兩個慢班搞了一次德語書法比賽，把每個人的書寫貼在牆上展覽。班主任讓我用毛筆寫大標題。剛貼完書法展，兩個快班的同學一到下課蜂擁而出，圍著看展覽。有個女生，我後來才知道她叫薛思亮，她問，這大標情的，我說，是我。她啊了一聲說："才學了一個月就寫得這麽好？我寫了十年的德語都寫不出來。"  我說：但是我寫了十年的英語了！那時在杭外，我們有英語書法課，還很講究，練的是花體，必須用蘸鋼寫，這樣寫出來的字體粗細分明，有立體感。

現在我們是第二次打交道，我把德文初稿給她看，讓她幫我改改，她從外校小學部就開始學德語，水平高過我幾十倍。看完後我們談作文，我第一句話就問她看懂了沒有，隻要她看明白了，我就算成功了，語法用詞另當別論。她說看懂了，而且覺得蠻好笑的。她還說我習慣用大量的動名詞。我說這是英語的習慣，那時我外語的語感還都是英語，後來到了德國讀《南德意誌報》和《明鏡》周刊的文章時發現，德國很多報刊雜誌的重投搞，寫文章時也習慣采用大量動名詞。

根據她的修改，我重寫了一遍，薛建議最後定稿還是讓 Fr. Lessing 過目 。稿件殺青後，它成了我往下早讀的首選，每天來回背，吃完午飯一路背回宿舍，而且還是大著嗓門，反正 “北外人” 不怕難為情，臉皮厚。這是陳毅老總定下的規矩。在他當外長的時候，他給北外的學生做報告時說：我們北外的學生要先學臉皮厚，學不會臉皮厚就學不好外語。我們的臉皮有紫禁城的城牆那麽厚還不夠，必須要象紫禁城城牆拐彎處那麽厚。“北外人” 記住了陳老總的諄諄教導，坐 103 公共汽車去火車站，大家都非常 “厚臉皮” 、旁若無人地在車上大聲說德語。

自己的故事已經背得滾瓜爛熟，躍躍欲試地盼著演出的到來。這回大小也算是一次文藝晚會，許多演員需要化妝，象我因為是獨角戲必須化妝，摸了胭脂又塗口紅，是我有生頭一次也是唯一的一次。化妝師找的是學院文藝宣傳隊的女老師，模樣象江南美女，個頭小巧，膚色白淨，一眼就是一個文藝骨幹，請她出山來係裏幫忙，她是全院專職管校文藝宣傳隊的。我在大禮堂裏找到她，校隊正在排練話劇 《於無聲處聽驚雷》，是紀念打倒四人幫的節目，我的一個杭州女老鄉，76 級最後一屆的工農兵學員，話劇中扮演了女主角，快落幕時她的最後一句台詞：咱們“走" 吧！發音說成了：咱們 “帚” 吧。這位老師在台下馬上跟旁人說：看看看，一個話劇演員，這麽平常的普通話都說錯了。

但又有誰會想得到，我們 70 年代的南方人，考進了北外是先學中國話再學德國話。我們從來沒有過說普通話的機會。象杭州也算個省府，杭外又是一個高級的 “貴族學校”，就是這麽高檔學校的高中班，年級裏除了語文老師會說 “杭普話”，也就是杭州式的普通話、帶有很重的杭州腔和地方方言，其餘的老師都用杭州話上課。而且能說杭州話就算很不錯了，大部分老師都是浙江師範學院畢業，他們基本上來都自省裏的各個縣，上大學時都已是成年，“兩鬢斑白，鄉音難改”，就是在杭州年頭呆了再多，他們也永遠學不了杭州話了，用他們讓學生費解的鄉下話講課。我們就是在這種語言環境中長大的，我們的普通話聽力主要是靠十年的革命樣板戲和有線廣播，要麽就看《地雷戰》、《地道戰》、《鐵道遊擊隊》這些電影，沒有別的可看，就來回倒著看，每個禮拜看一遍，這倒把普通話的聽力學好了。

文革時，每個單位必須成立“毛澤東思想宣傳隊”，我爸他們這幫老麻哢嚓眼的男人又不能歌善舞，就權宜之計成立了一個電影隊，放來放去就是這麽幾個片子，趕上那時學校停課鬧革命，既不上課也沒家庭作業，看電影成了每日 “開卷有益”文化活動。我們這些孩子追隨著電影隊，場場光臨，每句台詞都j記得諳熟於心。聽力是不成問題了，但就是沒有說話的機會，日常說話不會說普通話，但讀課文或讀報用杭州話讀，就不會了，非常有意思的一種語言現象。

帶著這種文化語言的背景我們來到北京，從一字一句地開始學練普通話。剛進校時，應為自己的英語還挺熱，學了八、九年了也很有感情，不想忘掉，每次英語係放英語就混著去大禮堂看，同英語係的同學說英語，問他們聽得出來我是哪兒人嗎，都說聽不出來，然而我一開口中國話，他們馬上知道我是南方人。現在來到北京，日常用語成了普通話，這是我們在北京生活的第一難關：南方人四、十不分；雌、吃相同；鄒、周無別；壞、外一樣。碰到別人讓我們作選擇，我們會客氣地說：”我垂便，我垂便“，不會說  "我隨便"。對我自身而言，說標準了普通話要比學會了德語發音難出許多倍。人成年後再新學一門語言是何等的難啊！北外招生卡年齡，道理不辨自明。

好不容請來了校宣傳隊的老師。那時學生的課外活動還挺豐富，除了文藝宣傳，還有不少別的校隊：有校田徑隊、體操隊、籃球隊、足球隊、排球隊的，德語係的學阿爾巴尼亞語出身的曹冬淩老師就是校女排的主力，被我們稱為國排神力二傳手孫晉芳，她開始是我們 77 級的政治輔導員。此外還有校長跑隊，德語係的隊員有我 和 78 級的趙彬（2012年他出任駐奧地利大使）。我倆是遇上學院比賽時爭取為係裏拿名次，到了市裏比賽就要為學院拚名次了。

萬事具備，隻欠東風。等到係裏的老師一到齊，77 年級的首屆德語晚會就可以揭開帷幕。晚會在防空洞裏舉行，那是中蘇邊境珍寶島戰役的產物。晚會首先上場的是高班的話劇，我們聽不懂幾個單詞。我坐在班主任身邊，聽著她的評論。快班的張永強參加了演出，他一開口，莊老師立發感慨，他的德語腔調就是不一樣。後來聽說他小時候在德國待過。該輪到我上場了，雖說這種場合還是第一次，不免有些緊張，但心裏還是自信滿滿的，因為這個故事非但是我自己寫的，而且已能倒背如流。

                                      Ein  Dieb

Guten Abend, zusammen! Ich möchte euch heute Abend eine Geschichte über einen Dieb erzählen.

Es ist Mitternacht. Überall ist es ruhig. Die Menschen sind müde und schlafen alle tief. Aber ein Schatten bewegt sich noch. Das ist ein Dieb.

Er kommt zu einem Haus. Im Haus wohnen zwei Brüder. Sie haben am Tag fleißig gearbeitet und schlafen beide sehr fest. Der Dieb kommt ins Haus und versucht etwas zu stehlen. Er sucht und sucht in Dunkelheit, aber er kann nichts

finden. Die zwei Brüder sind sehr arm. Sie haben keine Bettdecken und schlafen mit Jacken und Hosen.

Aber der Dieb gibt nicht auf. Er tastet weiter nach irgend etwas. Auf dem Boden hat er nichts gefunden. Er hat Pech. Aber er will es weiter versuchen. Er denkt, wenn ein Dieb einmal nichts stehlen kann, so kann er später nichts

mehr stehlen. Ich muß heute unbedingt etwas stehlen, auch einen Nagel.

Nun sucht er an der Wand, tastet nach einem Nagel und hofft, einen Nagel in die Hand zu bekommen.

Aber die armen Brüder haben nichts zu hängen, sie haben ihre Jacken am Tag und in der Nacht an. Jetzt ist der Dieb etwas verzweifelt, aber noch nicht ganz. Er will noch weiter sein Glück probieren.

Nun kommt der Dieb langsam nah an das Bett. Der große Bruder ist jetzt wach geworden. Er weiß, es ist ein Dieb im Zimmer. Er denkt:  In meinem Zimmer ist nichts zu stehlen. Ich habe nichts zu verlieren. Deshalb habe ich keine Angst.

Er schläft weiter.

Der Dieb ist jetzt am Bett. Er spürt, im Bett schlafen zwei Menschen, sie schnarchen sehr laut. Er hockt sich nieder auf den Boden und sucht nun unter dem Bett. Er findet eine große Urne. Er steckt seine Hand in sie und findet,

in der Urne ist Reis. Er freut sich und denkt, ich habe endlich etwas gefunden.

Aber wie kann ich den Reis mitnehmen?  Ich habe keinen Sack dabei. Ja, ich habe eine Idee. Ich kann den Reis mit meiner Jacke einpacken und ihn nach Hause tragen. Jetzt zieht er seine Jacke aus. Er macht alles sehr, sehr leise.

Denn er fürchtet, die Menschen im Bett zu wecken.

Er legt seine Jacke auf den Boden und verbreitet sie langsam ganz aus. Er dreht sich um und ist dabei, die Urne herauszuholen. In diesem Moment greift der große Bruder die Jacke des Diebes blitzschnell in die Hand und steckt sie

unter seinen Rücken. Der Dieb hat das gar nicht bemerkt. Er trägt die Urne hoch und schüttelt den Reis auf seine Jacke, wie er denkt. Nach einiger Zeit, so glaubt er, ist es wahrscheinlich genug. 

Er legt die Urne zurück. Nun beginnt er, den Reis einzupacken. Aber zwischen dem Reis und dem Boden findet er nichts. Er ist überrascht. Er murmelt unbewußt vor sich hin: Yiiii,  so was ......

Nun ist auch der jüngere Bruder wach. Er flüstert zu seinem großen Bruder: "Ein Dieb, ein Dieb, Bruder, im Zimmer ist ein Dieb."  "Nein, nein, kein Dieb, kein Dieb, bloß schlafe, schlafe", schnarcht der große Bruder weiter. Jetzt

ist der Dieb ganz böse geworden und schreit sehr laut: "Was, wer sagt das! Wenn kein Dieb, wo ist denn meine Jacke?!"  ( 初稿 )

2019年3月15日於德國慕尼黑