我媽姓徐,我姥爺姓徐,所以我那太姥爺也姓徐。
高中那會我已經搬到展覽館附近住,逢周末會回姥姥家住上一晚。北方冬天的土炕很讓人留戀,年少的我會睡到早上十點,算做對床的報複。
有那麽兩三次躲在被窩裏知道有人來串門,坐在一進門的木凳上和姥爺聊天。既然是坐在門口沒有靠背的木凳上,我就知道這人沒有身份,至少我姥爺沒讓他坐在大圓桌旁的沙發上。裝滿茶水的杯子放在炕沿上,且沒有招呼香煙。
後來才知道那人寫了以北市場為背景的三本書,也許是效仿巴特魯的三部曲,還送了姥爺兩本。拜訪姥爺是打聽過去老北市場的故事。
在他們去世很久後我非常想看看這些書寫了什麽,有沒有我童年的記憶。最令人驚奇的是,有段時間居然有攝製組到姥爺家取景,擺機位,一副開拍的架勢。他寫了什麽,怎麽會有不開眼的人妄圖拍成電視劇。
去問我媽,我媽拿出了兩本,一本叫《北市場》另一本叫《發舒裏》,還有一本沒看到。我姥姥家的院子地址:發舒裏11號。街坊們都叫這裏老徐大院。
簡單的翻了翻,不知道作者是怎麽搜集的素材,俗套故事,完全不是我經曆的那個發舒裏11號。書裏有車夫和洗衣婆,而且個個窮的揭不開鍋,一定是我姥爺沒跟他炫耀丟在雜物房裏的萊卡相機外殼,也沒告訴屋裏那個鐵梨木玉石茶幾是一對,另一張在我舅媽家裏。
作為名人故居的老徐大院根本就不是這樣。我,就是那個名人。