他們拿來一本有我兩張臉那麽大的書,紙質非常好,印刷精良。說道:跟電台學,早七點一次,晚五點一次。列位,我才七歲,這教材是粉碎四人幫後國家鼓勵學習英文給成人開的課程,雖然我天資聰慧,儀表堂堂,有孔融之賢諸葛之智,可這他媽是英文啊。
沒有人權,沒有民主,沒有天理。從背字母開始,不會就打。字母簡單我拚音底子好,字母用中文標注,幾天全背下來。繼續,單詞,詞組,這有點小難。最可氣的是,教就好好教,兩人還要賣弄,YES這個單詞容易念,正常發音就行,可我爸還非得倒個口,加個小花樣,我無法描述那個發音,我媽還隨聲附和,說對這是美國人的發音,先前那個是英國人發音。我的天,你倆鐵嶺人都沒見過還跟我提外國人?這不明擺著難為我嗎。小胳膊擰不過大腿,忍了。
多虧不是天天都考,我也想不起來每天都聽廣播,那個什麽馬國立還是馬國章,或者馮國璋馮玉祥。有一天早上,我媽說你爸臨走留話晚上考你,準備準備吧。起來後趕緊拿出書本看,電台講到哪了,完全不記得,七點打開收音機一聽,我的個天,這都學到多少頁了我根本也不會呀。
這是憂心忡忡的一天,我捧著書一個一個單詞的背,有的句子是真看不懂,逼的沒辦法正好姥爺休息,便去討教。我那姥爺拿起書看了看,毀滅性的說道:要是日語還懂點,這種語不會。不是,你不啥都行嗎,關鍵時刻掉鏈子,還日語你懂點,這不沒說一樣嗎。
仰望蒼穹,絕望,無助,悲歎,餓,困,渴。我咋這麽渴呢。
夜幕終於降臨,飯後,主副考官同時登場,一個監考一個計時。那飯我也吃不下,心沒底,在炕上的小飯桌上我爸拿出了一張考卷,居然是蠟板印刷的,太狠了吧,印刷卷子考我,成本是不是有點大。早年間印刷昂貴,通常考題是刻在蠟紙上然後加鋼板用滾刷一張一張的滾,大約百張就得換蠟紙,刻蠟紙是個辛苦活。問我為啥這麽清楚,這裏有段公案,高中畢業考,考題學校自己出,我班同學被指派刻蠟紙。那些考題對於我的豬隊友們就是天書,泄題給他們也是白費,故此老師們很放心。世間的事就是這麽講理,雖然都是酒囊飯袋但小智慧還是有的,這幫貨把印刷報廢的蠟紙扔到垃圾桶裏,老師拿去倒進學校的垃圾箱裏,我們又派出幾人到垃圾箱裏找出報廢的蠟紙,立刻指派幾個好學生做出正確標準答案,而後答案人手一份,傳遍本學年所有班級。每發給一個同學都要囑咐一句:千萬別答一百分。
人性就是醜惡,個個門門一百分。老師們目瞪口呆發覺泄題,最後不按考分填寫畢業成績,按平時印象,反正我們都拿到了畢業證。
那卷子上的題目個個看著麵熟,有填空,有判斷,翻譯,提前交卷,也就那麽回事。大不了給我來一道皮肉之苦拔高題。
神奇的一幕出現了,我爸從他那破工作包裏拿出一支筆,黑杆,筆帽摘下露出細細的黑筆尖,最奇怪的是寫在紙上的黑色筆跡如同印刷。再看卷紙,果然不像蠟紙刻板印刷那樣模糊不整,這分明是第一代碳素筆。
他拿著神筆在卷紙上圈圈點點,最後評核了九十幾分,倆考官挺高興,但好像不是因為我的成績。他們把我撇在一旁不理,拿那筆在紙上寫寫畫畫,我媽也覺得新奇,拿過筆來寫了幾個字母,喜悅溢餘言表,我爸也是洋洋得意。
我腦子慢,但我不傻呀,這分明是我爸故弄玄虛顯擺這支破筆才安排這次考試,是為了給我媽驚喜,向我媽獻媚,因為我媽也說真以為是印刷的。哎呀我去,這太過分了,我一天吃不下喝不下,到頭來是烽火戲諸侯,千裏送荔枝。你倆增進感情玩一小魔術卻拿一個純真少年當道具這合適嗎?沒見過這麽沒溜的兩口子。
那晚,衣服沒脫就睡了,緊繃的神經熬受不住統治階級的摧殘。
我那時候初一才開英文課,由於底子好,閉著眼睛就考百分。不過這眼睛閉上就沒睜開過,到了初二啥都不會了,那些複雜的語法看著就焦頭爛額,沒興趣費這腦子。
懂幾句英文對生活確實有幫助,我能看懂進口電器的產地,比如這台音響出產於新加坡還是馬來西亞,或者日本本土。拿起英文說明書敢於胡亂念上一氣,側耳細聽有時能聽懂老外交流。有趣的是,上班後有一次拿到一張菲利普產品的簡介,我就下意識的念出了菲利普絲,旁邊一女同事說挺好聽啊,再說一次吧,我又說了一次,她居然咯咯的笑了起來。能把英語說出笑話效果可能也就我一個吧。
我確信自己有法力,在我口念咒語菲利普絲那一刻,奇跡終於顯現。那個咯咯笑的女孩末了嫁了美國人,移了,那個二貨跟跑團黑在美國,跑了,還有一個同組的女孩默默的嫁了個澳大利亞人,跑了。就他媽剩我一個最想跑的還深情的守護著這片土地。人啊,就是不能跟命爭,我這命啊,比苦丁香都苦。是不是那丁香樹方的我?!啊!
有次在曼穀酒吧,晚上泰國朋友都出去做事,我自己溜達到一間酒吧,斯斯文文的坐下,時間還早大廳裏空蕩蕩,我說英文要了一瓶喜力,其實我不愛喝酒,但別的怕說錯了讓人家笑話,那酒保看我穿戴整齊舉止謙恭就過來搭訕,他用英語問我是不是日本人,某當年天下一號小紅粉異常不悅,厲聲道:Chinese!那酒保像躲避瘟疫一樣走開了。
跟我混那兄弟,跑團去了美國,這個不學無術的初中畢業生,英文一竅不通。會說的一句也隻是菲利普斯,還特愛說這詞。聽說他在美國餐館應招,老板說你懂些英文嗎,他說懂,老板說ice water是什麽意思,這貨答:是不是想來杯威士忌?