作者：張勝
來源：作者著《從戰爭中走來兩代軍人的對話》
張愛萍，中國人民解放軍高級將領，現代國防科技建設的領導人之一。“文革”中他慘遭迫害，被批鬥、囚禁達6年之久。本文是張愛萍父子就“文革”遭遇的對話。
我相信，父親所受的苦難，並不是最駭人聽聞的。1974年，我見到羅瑞卿，經過“文革”非人的折磨，他昔日的光彩已蕩然無存。我就這個問題請教了這位前公安部長，這種毫無人性的審查的潛規則是從什麽時候開始的？但我沒有得到明確的答案。這大概已經不能簡單地歸咎於哪個個人了。
但父親似乎不完全認同這樣的解釋。我們和他談到這種現象應該歸於體製的弊端時，他說：“什麽體製？是人！是用人上出了問題！不要一出了問題就全往體製上推，把自己開脫得幹幹淨淨！”
“文革”中相當的一批專案組，他們不僅不尊重事實，而且還要捏造事實；千方百計地逼迫、誘導證人做出偽證；甚至毫無顧忌地要求像公安局這樣的司法專政機關篡改檔案，編造曆史。即使事實已經證明了被審查的幹部沒有問題，純屬是冤假錯案，也要誤導所在單位，繼續折磨他們。尤其令人痛心的是，他們不是我們看到的地痞流氓、土匪無賴，而是黨的高級幹部！他們真的是認為黨內混入了許多敵人，還是為了迎合某種政治勢力的需要，或是為了個人向上爬的野心，才密謀策劃、相互配合，做出如此殘忍和下作之事。他們究竟是怎樣的人，懷有怎樣的企圖，我想知道。
20世紀80年代中期，原專案辦副主任身患絕症，他托人捎話給我，他一生參加革命，隻做過這麽一件壞事，他對不起老首長，現在將不久於人世，希望首長能原諒過去，他就能瞑目了。人之將亡，其言也善，鳥之將死，其鳴也悲！我心中充滿了悲涼，鄭重地對傳話的朋友說，我一定轉告父親。那天父親在批閱文件，我在他身邊靜靜地坐下。父親抬起頭來，似乎有點驚訝，有事嗎？我講述了這個臨亡的人哀婉的請求
