夢裏亦知身是客
應該不是你
我也愛你
應 帆
黛珊一直記得獻科第一次對她說“我也愛你”的情形。大三那年的一個春風沉醉的晚上，在大學校園的大草坪中心的人造小山上，那一棵開滿粉色花朵的櫻花樹下，他們熱吻到忘乎所以的時候，她推開他，命令道：“說你愛我。”
獻科調皮地笑起來：“你也沒說呢。”
黛珊也顧不得許多，躲在英文裏道：“我愛你。”
獻科一邊也用英文說了“我也愛你”，一邊又迫不及待地吻上來。
事後想想，黛珊總覺得自己吃虧了。一個女生先說了那三個字，雖然是自作聰明地躲在英文裏說，而獻科這個吝嗇鬼也用了電影裏外國人家常便飯式的、標準的英文回答，幾乎有點假假的感覺。
當然，後來她有過一種模糊的期待和阿Q式的自我安慰，以為這樣的對話會成為他們的一種日常，尤其在出國之後，在人們說“愛”如同家常便飯的社會和語言環境裏。即使作為中國人，即使他們隻是“躲”在英語裏說這樣的話。
她完全沒想到，這樣的情話在他們共度的生命旅程裏，隻有那麽屈指可數的幾次，比如第一次吻，第一次上床，然後新婚燕爾之際在機場送獻科先出國留學……
意外的是，等到女兒克萊爾三歲的時候，這個甜嘴小妞簡直無師自通地學會用英語“我愛你”來討爸爸媽媽的歡心。說多了，黛珊就簡單地回說“我也愛你”敷衍敷衍。倒是獻科，真如得了掌上明珠一般，每每變著花樣回答女兒的甜言蜜語：“我愛你更多”“我愛你更深”“我愛你更久”……黛珊沒想到的是，她和獻科再一次說“愛”，是她要求離婚的時候。
這一晚她告訴獻科：一方麵她對兩人的婚姻生活越來越沒有感覺，另一方麵她又越來越覺得兩個人之間的無言或者沉默變得震耳欲聾。她曾經以為這是十餘年婚姻後的默契，卻終是痛苦地意識到這是一種死亡，愛的死亡，而她又看不到新生的可能。
“有一陣子，我特別驚訝於網上看到的一首短詩，說的簡直就是我一直想卻沒有表達出來的。那首詩很短很短，讓我想到春天裏櫻花的短暫花期。它是這麽說的：‘愛，是有生命的。所以，愛，是會死的。’”
獻科把音量已經調到很低的電視徹底靜音，摘了自己的眼鏡，四下裏找不到麵紙，然後就直接撩起T恤衫的下擺來擦拭鏡片。他中年的眼球圓鼓鼓的，幾乎要突出眼眶來，看著黛珊兀自心驚。
黛珊又對獻科坦陳自己其實早已精神出軌，雖然她隻是含糊其人地告訴他：精神出軌的對象是辦公室裏的一個同事。
獻科張了張口，隔了半天，終道：“是老外還是中國人？”
黛珊不由自主地冷笑，用英文回道：“這個很重要嗎？在這種時候，這個問題難道有任何意義嗎？說真的，這個人的出現，不過是壓垮我們婚姻這隻駱駝的最後一根稻草。”
說完了該說的，她盯著獻科。那個二十年前在櫻花樹下可以用“玉樹臨風”形容的獻科，曾經自詡“身材高、智商高、顏值高”的三高風光留學生，如今是血壓高、血脂高、血糖高的三高中年人。雙鬢斑白、體重超標的獻科，把眼鏡放在自己的腿上，騰出雙手來揉了揉眼睛，然後無聲地、更深地癱坐在沙發裏，閉上了他圓鼓鼓的眼睛。
經過了長久的沉默之後，獻科睜開紅了的眼睛，擦了一下眼角沁出的淚滴，也用英文說：“但是我愛你。”
黛珊驀然想起那個春風沉醉的大學校園的晚上，那個她以白色襯衫、藍色牛仔裙為美的乍熱的仲春，那個她二十、獻科二十二的春天，那個櫻花忽然開又忽然凋落的春天，那個她期盼著他用中文說一句“我愛你”的時刻，而他隻是躲在英文裏矜持地說了一句：“我也愛你”。
算起來，已是二十個春天過去了，而他們在多少不同的地方看過了多少不同的、甚至更美的櫻花，比如華盛頓特區的櫻花，比如新澤西紐瓦克岔溪公園的櫻花，比如紐約布魯克林植物林的櫻花。隻是二十歲的人、心和愛再也不可能被複製了。
她鬼使神差地用英文回了一句“我也愛你”，又電石火光地明白：同樣的四個字，重心卻可以如此微妙地變化：原來這“也”意味著一種對等的回饋，現在這“也”卻隻是一種失去靈魂的附加值。
獻科沒領會，意料之中地問“那為什麽你要離婚？”
黛珊隻好道：“但是，我現在更愛自己，或者羅賓。羅賓是那個人的名字。”
