夢裏亦知身是客
應該不是你
很多年不曾在夏天回國，也漸漸忘記了大陸的夏天可以熱得非常殘忍，南京等地的火爐滋味更是一回回印證名不虛傳的說法。但夏天回去也有好處，比如看到美國不常見的荷花。
今年夏天，太太帶著孩子先回。他們寄住的小舅子家住宅小區對麵有個蓮花湖，種了不少荷花。七八月裏，正是“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的時刻。太太拍了幾張發在朋友圈，還附庸了一句“江南可采蓮”。倒也勾起我的興致來，直盼著回去時，早早晚晚的可在那蓮花湖邊多走上幾圈。
飛到南京祿口機場，拿了行李出來，就看見候機大廳裏是一片荷花池的裝飾。池子中間還有一隻帶蓬的小船，倒讓人心底陡升清涼之感，甚至有了回鄉之歎。
剛到的第二日，要送老二去蓮花湖另一側去上鋼琴課，一家人就饒有興致地沿著湖畔走過去。那靠岸養著的荷花，一窪接著一窪，高高低低地舉著圓圓的葉盤，粉粉白白地開著花。記憶裏所有關於荷的印象就那樣生動活潑地呈現在眼前了。帶著小朋友蹲在水邊細看，居然還有一些小魚兒遊來遊去，在日益擁擠、日益繁忙、汙染也日漸深重的城市裏，也是難得一見的風物了。
又有一天晚上，我們在附近的小鎮上吃了晚飯，適逢下了雨，就走路回來。千株萬莖的荷花，也不曉得憑什麽韌勁和耐力挺過了這場暴風雨，居然沒什麽大的損傷，在那夜色裏搖曳著，就成了往常畫裏看到過的墨色荷花，別有一種綽約的風姿和中國水墨的韻味。
後來拉了一家大小去玄武湖玩。正是最熱的天氣，太太和孩子進了園子，就不肯走動，一邊吃冷飲，一邊等可以代步的遊園車。遊園車沿湖而走，不久就看見一片又一片靠著湖邊長起來的荷花，最引人注目的大約是五洲之一的環洲之北端的蓮花廣場。廣場以荷葉、荷花的造型來構圖，湖中還立了一尊12米高的蓮花仙子雕塑，以及圍著她的四個憨態可掬的蓮花童子。民間說法那蓮花仙子又是送子觀音，取的是蓮蓬多子的寓意。
玄武湖之於南京，大約相當於西湖之於杭州。玄武湖的荷花比起西湖的荷花，也是難分伯仲吧。西湖有“曲院風荷”之名景，玄武湖公園除了蓮花廣場之外，也還有蓮花精舍和風荷苑等與荷相關的建築。在夏日的園裏徜徉，雖不能雅致到生發出“荷香帶風遠，蓮影向根生”的慨歎，但隨處可見的水芙蓉悅目而又愉心，卻是常人也能體會的意境。
後來，幾家朋友相約了去皖南玩漂流。路上小舅子內急停車，我們也下車放風，不想路邊就是一個荷花池塘。我抱著小女兒走到塘邊細看，幾乎密不透風的荷葉間冒出些粉紅的花，有不憂不懼才挺出一個花苞的，也有開到圓滿、瓣瓣迎風的，還有花已落而蓮蓬初生的。那池塘不像有活水的樣子，離最近的紅瓦農舍也有幾十米遠，卻是生機勃勃的一個荷之世界。往低處細瞧，就見闊大圓綠的荷葉之下，池塘的水麵上布滿浮萍，蠓蟲遊飛，可以想見河底淤泥的肥髒。這肥髒，卻大約也是一池荷花生機盎然的根本吧。
這一路看的荷花，多以粉紅居多，卻不常見我印象裏那種純白的荷花。不想回老家那次，去三姨家看表妹的新生兒。回頭路上，就看見路邊一畦一畦的藕田，而且開的多是白色的荷花，引得我一程讚歎不絕。表弟跟我說，這就是三姨家的女婿承包下幾十畝水田後種上的蓮藕。農村人倒不是為了風裏水上荷花和荷葉的好看，為的是秋後可以收采的、可食可鬻的、地下的蓮藕。表妹婿話不多，以前卻不知他是這麽一個心中有溝壑、眼裏有美好的田裏好手。
回鄉看荷花，印象最深的卻是，去給外婆上墳時看到的水稻田邊上池塘裏的一朵孤荷。那一株蓮，大約是從昨年遺落的藕根裏生出來的。在滿目青綠的水稻田裏，它那樣安靜地卓爾不群，讓我想及外婆和她的一生。外婆年幼喪父，然後她母親改嫁，她不足十歲開始就帶著自己的大弟二妹和爺爺奶奶生活。後來嫁給脾氣頗為火爆的外公，生養了七個子女，六十歲時幾乎因一場胃病喪命，卻奇跡般地轉圜，直到今年春天因病而去，得壽九十。那朵孤獨而開的荷花所處的環境，像極了外婆的一生。身處困境，卻懷抱最大的勇氣和柔韌，開成一朵風裏的白蓮花，從某種意義上來說也算得是功德圓滿。
回國的三周裏，自然也有想看荷而未看成的遺憾。在北京，挈婦將雛去北海公園玩。我心裏暗藏的一個念想，便是去看看有名的北海荷花。巧的是，其時正值北海公園在辦主題為“荷香溢遠·太液漣漪”的第二十二屆荷花展。不巧的是，那天風大，太陽大，暑氣也大，因此不能劃船玩。太太和孩子們步行到公園裏的西天梵境，看了彩色琉璃磚的九龍壁，就再不肯走動。我也隻好悻悻然地跟著他們提前打道回旅館了。
在紐約，也不是從沒看過荷花的，不過地方少、品種也少罷了。倒記得有一年夏天去布朗士的紐約植物園裏看荷花展：睡著的蓮、醒著的荷之外，也第一次看到巴西進口的霸王蓮，直徑足有三米長的綠色大圓盤，盤邊上卷。據說霸王蓮可以承載百餘斤的重量，坐一個小孩毫無問題，倒叫人無端聯想到送子荷花的形象是不是跟霸王蓮有關。更聽說霸王蓮開的花，就叫王蓮花，碩大美麗，隻開三天，且每天變換顏色，從乳白到淡紅再到深紅。那次雖無緣得見，卻從此對這大約熱帶雨林來的蓮有了神秘的好感和期盼。
如今想去，這一個回國的夏天，也就是南京玄武湖公園裏的荷花們留下最豐盛的印象了。記得那天遊完了，出得玄武湖，還看見門口有牌子上寫著“荷你有約”，不禁就會心笑了起來。在玄武湖，更常想到的，卻是席慕容《植物園》的結句：“美麗的母親啊/你總不能因為它不叫作玄武你就不愛這湖”。還是在南京，有一晚和大學同學朱民一家在江寧一帶吃飯。吃飯的包間裏，牆上掛著一幅書法作品，寫的卻是周敦頤的《愛蓮說》。人到中年的我們，辨讀著那些從中學時代就爛熟於心的句子，心底不禁隱隱泛出一些人生的大感慨來。
去年，太太結識了一批花友，一度跟人學著在盛滿清水的小瓦盆裏培育荷花，卻終是無功而返。今年回國看了荷花，再次激發她的愛蓮之心，已經信誓旦旦說，開了春就要再試養幾株荷花。我聽了微笑，單等著坐觀其蓮，再過一個“荷我有約”的夏天呢。
我種了芋頭，因為芋葉跟蓮葉有點像，夏天的風吹過，有田田之感。
謝謝分享。