嚴肅作文
鄉風民俗，草根故事
一
新屋上梁的那天，母親狠狠地劃一根洋火，點響了一束炮子。
那一小掛鞭炮爆響的幾秒裏，不知道母親腦子裏，是不是飛速地閃過嫁到嚴壪的21年間，東借西借寄人籬下和兩次住進祠堂的片段。
四十六年前做屋的事，兩位老人記得不多。但八十九歲的母親一口肯定，上梁那天的炮子是她放的。八十八歲的父親，告訴我做新屋用的唯一舊物件大門坎條石的來曆。
1969年的夏天，第二次住進祠堂後，做屋的事迅速開始。父親以降低兩級地方工資的代價，放棄轉業選擇複員，就是為了3000多塊的複員費，夠做得起屋。
二
新屋選址，在上壪最北邊。後來數起來，是第四排。小山包，是比較鬆軟的麻骨土。再往後，就是一處祖墳山。我家的菜園，後來就在那墳山上。
當年我7歲，做屋的事，記得不多，而且模糊。更多的記憶，是姐，尤其大哥、二哥共同湊出來的。
屋腳石（牆基石），必須用石頭，結實、抗壓、防潮。先去稻場旁邊的鬥山挖，白挖了幾天，發現石料不行。鬥山的石頭，叫麻骨石，還沒完全長成石頭。麻骨石，同時也是觀音土的前身。後來轉到壪對麵兩裏左右遠的黃大栗樹壪附近的山上，用雷管炸藥，大錘砸，才備齊了大小不一、規則各異的屋腳石。那大錘，把柄是兩層毛竹片疊成的，掄起來，上悠下悠，不僅好看，而且著力。
牆的主體用的是土磚。我們那裏做土磚，叫印磚。
印磚的工具，是長寬高約30乘20乘10公分的磚匣子，天地中空。選一塊幹濕合適的田，趕上牛犁一遍，拌上事先鍘好的上十公分長的稻草（叫草筋），先牽著牛踩，再人用腳踩，盡量把泥巴踩糍妥些。雙手捧泥上岸，高高地耷進磚匣子，在加一兩腳，掌根刮平磚麵，張開食指中指，在磚麵往襠下方向一捺，形成倒八字形的溝，一提磚匣子，一塊土磚就曬在那裏了。印磚要壯勞力。
每塊磚麵都捺個倒八字，當時以為是做記號，後來知道，是砌磚時有利於磚磚黏合。
印一兩塊，還要用沾水的稻草把子，刷一下磚匣子四周內壁，以便提磚匣子順溜。
大哥說，做屋的土磚，是在隔壁周家土壺壪對麵、老大隊部後岸下叫“土丘”的田裏印的。印一口磚向生產隊裏交3分錢。印磚收錢，之前沒有先例，據傳是因為我家剛遷居嚴家壪，還沒為壪裏經濟做貢獻。當時大隊書記是崇仁二伯，小隊隊長是正先叔伯六爺（叔）。母親想不通，跟書記和隊長吵了幾句。後來還很糾結了一段時間。
印磚算工分，以口數計。印磚那天，壪裏大部分壯勞力都來了。母親先站在岸上，發現有人故意少放草筋，泥巴也踩得不糍，怕磚不筋道，將來半截磚多，喊也沒人聽，人生第一次脫了赤腳下田，邊喊邊撒草筋踩泥巴。當天印完磚就落雨，人跑光了，母親哭著和大哥搶著用稻草蓋磚。 黃岡軍分區給父親批的三立方計劃木材紅鬆，當時直接從黃州拉倒豹龍廟，壪裏人幫忙馱到祠堂的。
做屋用的圓木大梁、圓木桁條、長條片狀桷子、門窗木料之外，還做了一屋新家藝（家具）。木材不夠，給才16歲的大哥預備了兩件結婚家具，一個五屜櫃、一個三屜桌。這兩款，當時正時興。。
蓋屋的黑瓦，三分錢一塊，從隔壁躍進大隊叫儒舊孔的地方窯裏買的。
三
動工挖屋基，是在十月。那個深秋的太陽，一定很好。
挖屋基，工具都是常用的農具，鐵鍁、鐵鍬、幹勁、鋤頭、箢箕之類。叫“幹勁”的工具，是比一般的鋤頭窄、長、厚的鋤頭，用於深挖、重挖硬地。至今覺得名字起得形象。
平屋基的土，堆到屋後，成了細山。屋東頭，自然形成的兩米多高的岸，延長到屋前的東南，也是一山包。門前的坪子，略高出屋基，怕有百多個平方。屋西頭，一塊平地，高低同屋基水平。
砌屋腳時，印的土磚買的黑瓦藝到場，圓木大梁、圓木桁條、長條片狀桷子、門窗等，請來的蓋匠和博士，事先都在祠堂下好了料，隨時拉來。我們那兒，拉大鋸把圓木鋸成板材的，叫“蓋匠”，木匠叫“博士”。
砌匠頭兒，是附近不記得哪個壪裏的朱砌匠。手藝傲的師傅，負責東南西北的四麵牆，尤其是東麵西麵叫“扉”的牆。一天的工錢，大工3塊，小工1塊2。
至今不曉得，朱砌匠為麽事帶來一個諢名“葫蘆”的砌匠。
手藝不高，人也拐。堂屋（方言讀tao）和灶屋之間的間壁，就是那個“葫蘆”做歪的，牆麵往灶屋方向鼓起到。聽說是因為忙，大哥和母親焐盦照不過來，“葫蘆”估計是見怪了。母親望到間壁做鼓了，把葫蘆砌匠往下扯，葫蘆不肯停手返工。
給師傅和小工做飯和焐盦，都是祠堂做好，送到工地。焐盦，音wu an，一般是當時很金貴的糍粑或麵條，“吃盦”就是現在的茶歇，上午茶下午茶。
朱砌匠頭兒看了說，“這個師傅叫葫蘆。這間壁沒問題”。但那些年進出灶屋，沒少抬頭觀察那堵間壁。鼓是一直鼓著，鼓到7年後搬到縣城，沒垮，也算幸事。
小時候見過的工匠，除了砌匠、蓋匠、博士，記得的還有瓦匠、鐵匠、漆匠、桶匠、銅匠、剃頭匠、篾匠、裁縫等。
當年做屋，一般的規矩，是看好日子，選個大晴天，搶在一天的工夫就封頂。一天之內一氣嗬成，應該也是怕第二天會落雨。
我家做屋，從起磚到蓋瓦，也是一天工夫。
站在地下的舅舅，捏一束炮子，抻著頸，等師傅蓋最後一片黑瓦，劃一根洋火，點響鞭炮。
一生是個傷心人的舅，跟身邊的母親說“好屋兒啊。姐，好屋兒。”
四
新屋封頂後的好多天，是勾牆縫和糊牆。
舍不得買石灰。大哥說是跟二哥一起，從東邊河裏挖潮泥勾的牆縫。牆沒能糊到牆頂。
二哥說“土磚縫都是我跟大哥自己勾的，這項工作持續了好久。想起當年做屋，我們就像鳥兒做窠一樣勤奮。”
當年做屋，19歲的姐，搬過砌屋腳的石頭。記得我也上鬥山挖過麻骨石。4歲的弟弟小五，幫不上忙，搗過亂。
有一處房產，是國人的傳統，顯示一個家庭的綜合實力。從古到今一直沒變。
農村的屋，選址，幾聯幾進的規模，有沒有天井氹，是否用了青磚，青磚砌了幾層，裏外牆麵刷沒刷石灰，屋前的坪兒有幾大，大門用料及厚度，窗格子幾根子兒，窗戶是否玻璃等等，都是綜合實力的指標。
我家隻是在南麵的屋腳上，砌了三層大青磚，從大靈那邊買的，其餘三麵沒砌。大門的料是紅鬆板材，厚四五公分，大門加了兩道門閂。窗戶安了玻璃，用的是九根子兒的窗格子。木材不夠，屋裏的房門都是做空心門，叫鼓皮門。沒有天井氹。
新屋坐北朝南。門前有百多平米的坪兒。
新屋兩進三聯。進大門，是堂屋（方言讀tao）。Tao的東西，各一間房，東邊的叫東邊房，西邊的叫西邊房。堂屋後麵是灶屋。灶屋的東西，分別叫東屋和柴屋。
新屋到底有沒有後門，家人說法不一。記得有的，就我和大哥。我記得開在柴屋西北角，他說開在灶屋。
也許我太自信。那間柴屋之所以叫柴屋，是因為在嚴灣的那7年，每年夏天，是我撿的柴，塞滿那間柴屋，燒熟一年的飯。
做屋時，親戚和壪裏趕來幫忙的人不少。每次說起做屋的事，都要念叨。殼兒爺（我的親叔叔）、高潮大隊的舅、八隊的張家表叔，都幫了大忙。下壪的次堯叔，長身大力，幫了很多工。聽過次堯叔跟人打賭挑磚贏吃的傳說，吃了好幾斤糍粑。還記得他的諢名叫“馬臉”。
做完屋，父親3000多塊的複員費，尚有餘款500塊左右。
在壪裏，我家的新屋算得上中高檔。二哥說“當時在嚴壪做個屋，從屋腳的石頭到天上所有的材料都是新的，覺得不容易，也很自豪。”
二哥說的不錯，從頭到腳都是新的。
但有個老物件，是大門的條石門坎。父親說，那是很多年前拆祖屋的架屋，留下來的。那是新屋唯一的老物件。
