覺曉
生活是可以緩緩的，即便看上去是在浪費時間，我情願在慢慢裏被時光雕刻，而不是急急地消耗生命的元氣。
我讀完一本大概1910年左右印的英國小說，是原倫敦教會慈善出版，給女孩子書架上的書。作者信息查不到。
故事大概是十九世紀末，英國海邊小漁村，Ellen的丈夫出海遇暴風雨未歸，船隻找到了。她怕自己站在海邊出事，決定帶兩個年幼的兒子回娘家，投靠城裏的兩位阿姨。沒有想到城裏的工作不好找，更何況還得照看孩子。一位阿姨生活窘迫，一位不願伸出援手。城裏的空氣質量差，加上營養等因素，小兒子不幸病逝。教會牧師的幫助，她決定換一個環境，去澳洲做女管家。
峰回路轉，原本以為遇難的丈夫被搭救，夫妻與大兒子在澳洲團聚。
這本小說很真實地寫出了十九世紀單身母親的謀生艱難。同時看到希望可能在遠方。中間當然不缺乏依靠宗教信仰的精神。放在女孩子的書架，對小百姓家庭的女孩子而言，的確是積極的指導性。
英國當時還是輝煌的帝國，單身媽媽如此難，何況其他國家。
毛邊書的書頁如綠葉邊。一片書頁，是一片綠葉的投影。
我們不如上一代堅強，我們的下一代或許更不如我們堅強。這是我從抑鬱症普遍角度看待。
我祖母經曆抗日逃難、內戰，饑荒、守寡，無收入靠子女，三代同室，環境逼仄，等等。我三歲時很少見她笑。但她活到九十四歲。了不起！
讀《貓魚》，才知道陳衝母親帶過的一個研究生很出名。前幾天才讀到該醫學教授的前妻也是醫學專家，很出名，也不幸。
我與美國的朋友聊及。朋友提起上海閨蜜的女兒抑鬱症，嚴重時必須吃藥。我在澳洲的老友也有一位抑鬱症的女兒。
一位友鄰比我大一輪，恢複高考後，從東北到南京讀大學，畢業回去，國企大單位。她是單位的“大小姐”，領導都客氣地叫。漂亮愛打扮，婆家是幹部家庭，被捧得舒服。
移民後，落差太大，英文不好，打工。坐在公車上都會流淚，不是吃不起苦，而是委屈。從辦公室到工廠或餐館。
回去探親，母親與婆婆都開導她。丈夫有穩定專業工作，她不再打工，而是每天早晨打扮好，去國民咖啡店喝一杯Double Double。
直到有一天，她替高中生女兒找工時，替自己拿下覺得不是太累的超市工作，又換到大樓清潔工。
她開開心心，覺得充實。周末逛街。
我上海的一個老友，女兒與我女兒同齡，兩歲時，她丈夫背叛而離婚。老友的事業、單親，買房投資，十字繡，都做到好。女兒結婚合影上，一家三代，前夫缺席。有什麽關係，照片上，外婆外公都精神，老友比熱門電影的單身媽媽更勵誌。我問她，她說，“要想開”。
要想開，不容易。可是為了活下去，得必須呀。
十年寫博，也算有所經曆。原本看重他人的評價，他人的惡評會想不開。現在真想開了。他人的惡評也不耽誤我吃飯、上咖啡館，我的生活我做主。不以物喜 不以己悲。我倒是情願以物喜，以己樂。親人間人際關係，也是。隻有我好好活著，才是女兒、母親、妻子的角色。
讀本勵誌的書，做件遠離抑鬱的小事。你一定要學會。陶行知說人的兩件寶貝是大腦和雙手。
為什麽必須是“華麗轉身”，往高處。“華麗”不了，又有什麽關係？遠離那些“華麗”親友圈，像蒙田散文寫的“自成一體”的小隱，躲進幹燥的堅果殼。
更不必“衣錦還鄉”。我曾在親友圈發補襪子照片，有位親人說看著難受。我補襪子的針腳整齊。我隻是真實地生活著，喜樂。那位親人沒有因此送我襪子，各自過各自的日子。
上周美國的朋友說整理衣服，想學我補襪子了。這兩年我倒是沒有再補襪子，那幾雙笑開口的襪子準備旅行時穿了扔。美國朋友經濟條件很好。
一隻蝸牛都爬出玻璃瓶，勝利大逃亡。
我們也行！遠離抑鬱。或覺得抑鬱接近時，趕緊逃離。或已經抑鬱了，及時治療，按時吃藥，再共存。
我昨天傍晚分的肉肉，養不死的小強。用上二手搪瓷杯。想到巴黎餐館外小桌上一樣的搪瓷杯，插著刀叉。玻璃杯的虎皮百合雖好看。隻華麗一天謝了。但每年它都開。
艾略特The Waste Land長詩第一句是寫四月最殘酷，然而同節第八句是“Summer surprised us,”殘酷過七句就會大不一樣。我們的境遇七年後或許不同，望遠處看。
享受當下。“we've only to-day for everything.”（前麵的英文小說讀到的）
我也補襪子。衣服、褲子、鞋子都穿了幾十年不會破，唯一襪子破得很快。打了補丁，連補丁都又穿破了。襪子值幾文？值不了幾文，不到一美元一雙。今年上醫院作個B超，被收了2千美元；去年請個工人來清潔一下兩個浴室，把瓷磚縫隙處補補，被收了1千美元。屋前的草坪野草太多，沒救了，打算把草全鏟掉重新植一個草坪，請了個南美州人來看了看，說要4千5百美元。補襪子絕對啥用都沒有，隻當是種愛好吧。
第一代移民白手起家的，補，不難為情。而且可以靜心。
我也愛全棉。