覺曉
原創作品，請勿轉載。生活是可以緩緩的，即便看上去是在浪費時間，我情願在慢慢裏被時光雕刻，而不是急急地消耗生命的元氣。
想寫這篇了。寫一個疼愛我的老鄰居媽媽，我叫她“小楊媽媽”慣了。以前上海人鄰裏間是“張家姆媽，王家阿婆，小妹阿娘”。我阿娘是“小妹阿娘”，後來，最小的表妹搶過我的風頭，“阿娘“變成“外婆”了。上海寧波人鄰居的口音“外婆”，和“外灘”的“外”一樣，讀出“牙”的音調。
想想蠻有意思，“外灘”普通話兩個字讀音成長中沒有聽到過，隻有字出現在22路電車站站牌上，心裏“默讀”。昨天友鄰從國內回來，說去過上海，遊了“外灘”，逼得我說“外灘”了，也像一個遊客。
我回去，竟沒有去外灘看一看，走一走。友鄰說外國人很多了，印度人。哦，上海黑白照片上有印度人的。他們來懷舊？我不響，去翻出那四個字，曆史的沉渣。
我的微信聯係隻有25個“朋友圈”，小楊媽媽是其中之一。元旦那日，她寫了祝福賀詞給我。沒有禮尚往來，昨天才發她我的博文截圖。她在上海，放棄了這邊的身份。
我們新移民時鄰居小薑的婆婆，就是小楊的媽媽。小楊父母那時來探親，我們沒有接觸過，到了他們買房搬走，我們也搬家，請他們來過一次。那時，小薑小楊的父親都去世了，兩位媽媽都團聚移民有身份。小薑是獨生女兒，媽媽長住一起，小楊有姐姐，媽媽是來回住。
兩親家媽媽人都隨和。我對小薑說，你媽媽脾氣好。小薑答，我婆婆脾氣更好呢。小楊媽媽是小學退休老師。我開始和小薑媽媽熟悉一些，打打電話。
小薑媽媽去世快五年了。我最後一次見到她是2019年10月感恩節後。（我借此紀念一下，因為我眼眶濕潤了）那次本來我們夫婦一起去小薑家，拿著我種的茄子，校友家摘的葡萄。到了地鐵站台，廚師長覺得不舒服回家了。我一個人去。
那天小薑媽媽說我請你吃午飯好嗎？
2020年3月，她去世了，癌症發展的很快。小薑媽媽叮囑過我要給小薑打電話做朋友。那個聲音我從來沒有忘記過。
這之前，兩個媽媽和小薑一家四口來我家是十多年前了。回想起來很窘迫。那天是周日，廚師長上班，我說請他們吃午飯，去韓國城。那裏有一家家庭小飯館，價廉物美，可是，走到了韓國城，我竟然找不到。看見一家“半畝園”的中餐，進去了。點便宜的菜，炒飯，我驚慌，怕錢沒有帶足，一百元左右，那時我不會刷卡。幸好沒有超過一百。天，現在回想多美好。那時的物價，八個人居然吃了一頓簡單的中餐。
小楊媽媽是我齡齡媽媽開博後的讀者。她一直讀到回上海，還想讀。
她加上我的微信，是通過廚師長微信。
小楊媽媽喜歡文學，一九四一年四月出生，光明中學高中，小學老師。
我小時候遇到的中小學老師都以“凶”為光榮，有的老師還罵學生，嘲笑學生好像天經地義。我的小學在上海郊區，鄉下，老師素質真不怎麽樣，有時代課老師隻不過讀過初中，不是錢穆那樣的沒有學曆可以上北大講台的。
小楊媽媽卻很溫和。我就沒大沒小，她愛幼，我忘了尊老。以至於，節假日，她主動問我好，我沒有及時回複，她從來不生氣。
我回上海前，打電話給小楊，想他們十一回國，應該回來了。小楊說小薑不小心扭傷了腳，他們取消了行程。
那我說，我代你們看看媽媽。或許，我潛意識準備騙吃騙喝，“陰險”。
多麽愉快的一天！我以小學生作文第一句來回想，就像小學生去秋遊，帶上塑料水壺和麵包蘋果那般。
那日是11月20日，是我到上海一周後，小楊媽媽早望穿秋水了，黃浦江的水。
她15日已給我微信，布置作業的節奏，告知我交通路線。我僅回複“好”，搭足“名博”豆腐架子。17日，小楊媽媽又拋出楊柳枝，提醒我她女兒後麵三天要外出遊，希望盡快見麵。我18日接住，否則豈不是“我的老師”教鞭輕輕地落在身上了。
主要是，我得規劃一日行程。
20日，我出洞。周四，晴，3至15度。前夜我吃了兩粒安眠藥，因來來回回見了親戚與友人，興奮。
七點三十六分，出門。層層疊疊穿著，氣溫偏低，不過隻一條單褲。
陝西南路到茂名南路，清華中學到校門口，五個保安，其中兩個背靠背在人行道邊。手撐住長棍，比當年“紅頭阿三”彈眼落睛。
到上海第一次看見此狀況，以為港產片銀行押送。一周後習以為常，慶幸自己不必進出嚴陣以待的校門。校門口還是有執勤的學生與老師，看見三十年前的影子，不是哈姆雷特開場的鬼影，而是一些真實的畫麵，關起大門，聽不見鬧市喧囂的校園氣息。
洋房花園鐵鑄欄杆上掛著瑞金二路街道的宣傳牌，我讀一遍。大表姐的兒子去支邊雲南一年，他考取了瑞金二路街道公務員。瑞金二路街道辦事處在紹興路小洋房內。那有多難考，筆試一關過後還有麵試。我讀到的瑞金二路街道宣傳語，都比較人性化，有格局。我簡直誌願客串“大外宣”了。
“有時間做誌願者有困難找誌願者”。難道基層工作的細節進步也要被扣一個“大外宣”嗎？
這句宣傳體現的，就有俞慶棠先生的“民眾教育”思想。
我在上海真的留意讀宣傳告貼，讀到有意思的拍下來。不是我願意被洗腦，而是出於對文字的熱愛，看上海的變化。
宣傳牌下，一隻小狗，一個女人隔著鐵欄在喂狗糧。明顯不是主人。我問，主人同意你喂嗎？她沒有說主人同意，卻說她每天來的。顯然狗認識她。
經過旺達咖啡店，很小。我早早晚晚經過它家多次，一直沒有機會進去。
又是南昌路路口，紅綠燈下，紅色指示牌“最美陽台”。我不知道指哪個“洋台”，我的這個係列，寫到這幾條馬路的上海，請讀者注意，用“洋台”，與張愛玲慣用的詞一致。
我喜歡人行道後麵那幢Art Deco的立麵，茂名南路151號。多美！太陽照上去了，金黃與綠，小學生時抄過巴金寫過的海上日出了，那摘錄卡片還在。
一對母子經過，戴紅領巾的男孩剛到媽媽肩，與我從斑馬線擦過。男孩說，“媽媽，上海的馬路真幹淨。”如此動聽，如此真切，如此動容。
這是我在上海一個幸福的時刻。他說的是普通話，可是他在讚美上海，讚美我們的上海，讚美曾經夢裏花落知多少的上海。
我是去乘986，過盧浦大橋到婆婆家。也就是寫過的那日早上騙婆婆吃大餅油條，去了居委會。回來發現洗衣機還在洗我的牛仔褲和大學的格子尼裙。婆婆說，發現水位不夠，重新洗。我要等洗好晾出才能走。我發個短信給小楊媽媽，說可能會遲到。她11點在浦東張揚路旭輝廣場大門口等候。下樓，我僅有一個黑巧克力，放進嘴裏。肚子唱空城計，畫餅充饑的滋味比在多倫多難受，因為隔著馬路望得見。可是吃了大餅油條，哪裏吃得下午飯。上了六號線，我再也不顧禮義廉恥，趕緊給小楊媽媽發短信，我肚子很餓了。因為剛才去居委會談婆婆情況，所以來不及吃早飯。你們可不可以先坐下點菜，我到了開吃。
赤裸裸地展示了一個愛占他人便宜為“最大快樂”的人的形象。
這樣，避免了小楊媽媽拉著小楊姐姐在門口做迎賓小姐了，是我一箭雙雕。旭輝廣場，我第一次聽說。八佰伴在甜甜家旁邊開，是甜甜家搬過去後。文登路實在不雅，改成東方路。我們兩人睡她的紅木大床，吃甜甜媽媽燒的老鴨湯。甜甜去澳洲留學了。甜甜回來了，偷戶口簿結婚。甜甜又去了，又回來了。一個電話，她到婆婆家接哭得涕涕嗒嗒的我，孔雀東南飛。甜甜抬頭看看結婚照講，儂過得還好的。“人要想開”，後來我從甜甜寢室的袁美眉那裏學到。
北洋涇站到之前，前塵往事過一遍，覺得自己哪能價幸福，一路貴人相助。怪不得，三十年前學校教導處小馬用電腦給我算命，說我工作順利，有貴人。
每一個地鐵站出口要找對，否則要繞道。估計我繞道了，過洋涇港橋。旭輝廣場裏麵沒有什麽人，我直奔“灘外灘”，精致本幫菜，1號包房。
小楊媽媽與姐姐在了。果然，上菜快了。姐姐講，姆媽非要一個包房招待儂，三個人菜不好點，隻能隨便點。有蝦有日本蟹有烤鴨，有生蠔有養顏的湯羹，等等。怎麽能不吃。
不愛放菜照片，省去貼圖花時間。
說些家常話。小楊媽媽還記得那次去韓國城。她說如果彬彬（小楊小名音）住我家的地段，她會留在多倫多。小楊住的不是那麽方便了。小楊媽媽穿一件米色加粉紅色羊絨背心。她講女兒給她買衣服，價往低說的，關照她不能給朋友代買，買不到的。姐姐有耐心，隔著我，照顧媽媽吃什麽。看得出，母女感情很好。片皮鴨我很多年沒有吃，拿起第一張餅，就露出餓相，包得鼓出，塞進嘴巴。小楊媽媽喜歡我的真實，我更放得開。草頭裏有凋落的什麽，被眼尖的我發現。就要求換了一個芹菜炒百合。
小楊媽媽拿出一張照片，大約是我婆婆二十年前的。小楊媽媽說我婆婆來過她家裏兩次，拿我們托小楊帶回去的保健品。婆婆第一次頭發是披肩大波浪，一次紮馬尾。這是小楊爸爸拍的。小楊父母也去過我婆婆家。小楊媽媽市區的房子空著，她與女兒女婿住有電梯的大樓。我說你福氣好，姐姐照顧得很仔細。
人生得意須盡歡。我和小楊媽媽合影。我提及進旭輝廣場前看見旁邊有老房子。姐姐說那是李氏民宅。
包房裏有獨用洗手間，真是方便。邊走邊談。小楊媽媽說兒媳小薑，原來外企美國公司，英文也好，移民後有兩個孩子沒有工作，為家庭做出犧牲的意思。小薑是五十四中學的，和王老師是校友了。
等下去走到李氏民宅前，看見了牌子，原來是袁美眉微信裏發過的一尺花園“遇見美好”。
可是我因失眠不敢下午喝咖啡，隻是進去看一看中西合璧的老房子，有不少顧客。
前麵的空地上有跳廣場舞的本地人婦女，音樂不算響。那種動作一伸一抬，總令我想到狂熱年代的愚昧，反智。可是，後來姐姐給我拍的Live的照片，好像跟著她們跳。那是我正巧抬腿與她們一致了。然而又能怎樣呢？這是她們的青春記憶。
小楊媽媽說，你住這附近的酒店就好了。姐姐說，人家是為了住市區酒店方便。我說明年我回來一定來看你，一早來喝咖啡。小楊媽媽盼明年了。
小楊媽媽一直希望我出紙書。我轉給她看寫的小說《核桃殼》，她對寫“門房”的那章印象深。我告訴她出版社的朋友都說紙書不行了。我沒有這個念想，寫是純粹的愛好。
我仍然乘6號線回婆婆那裏，收衣服，給婆婆看照片。婆婆坐在客廳，戴上老花眼鏡低頭，她說，這是誰呀？她根本想不起來有這張照片。婆婆是八十周歲了。我寫在本子上給她解釋。婆婆開始不肯接受我寫給她，不在耳邊說。我說，媽，我講話也累了，再對你大聲講，更累。她才點頭。後來，她習慣了我的筆談，用我在學校的最後一本工作手冊。
早上我去之前，婆婆是要留我外麵吃飯。我在婆婆耳邊說小楊媽媽請我了，因為小楊夫婦不能回來。我說小楊媽媽很喜歡我的，喜歡讀我的文章。婆婆記得的，她說小楊父母來過，那時小楊父親爬上五樓臉色不好，後來就病了。
也就是那天上午，婆婆拿出一個紅包給我，三千人民幣。她說你外麵住酒店吃飯也花錢。我塞進了小包。我也告訴了小楊媽媽，說結婚後第一次拿婆婆給的錢。2003年春節，給公婆匯款美金兩三千（？），雖然我們的家具是撿的，為首付攢每一分錢。我自己早忘記，在一封未寄出給甜甜的信裏發現。
我對婆婆說，外麵的飯菜你又不喜歡，所以我不想和你兩個人去外麵吃。過兩天我來吃午飯，吃你燒的。她說我怕你不喜歡了。我說吃得慣。
我拍下婆婆看照片的照片傳給小楊媽媽。她感歎我婆婆老了，自己也老了，說我沒有變，還年輕有活力。我怎麽可能沒有變？
但後來我的學生說我“內核未變”。
我希望婆婆能學習小楊媽媽，也有所愛好。我拿出書櫥裏的一本二十四氣節的書給她。她回答，手機上的東西都來不及看。我什麽也不說了。她長久地坐在陽台上曬太陽，她的精神支柱是陽光。婆婆語氣裏羨慕小楊媽媽能夠和女兒住。
兩三年前，一個婆婆那邊的晚輩指責我們不接走婆婆。我答，婆婆不習慣我們這裏的生活。
我到多倫多後，微信小楊媽媽我一個人乘磁懸浮到的浦東機場。她又是讚我“勇敢，好樣的。”
如果我的小學老師是小楊媽媽，估計我早就在韓寒之前出書了。哈哈哈
我開始寫這個係列，想到小楊媽媽。微信給她一大段，準備明年的繼續“騙吃騙喝”。她回複仍然期待我的文章。
1月4日，周日。我與友鄰喝咖啡時，看見微信裏有婆婆那邊的人，給我一個個指責，謾罵。等廚師長到家，他的手機裏也是，對他的指責，對我們的謾罵，發在婆婆那邊的微信群。
雪的清白不需自辨，更無懼他人的詆毀。
我們選擇“不響”。朋友安慰我，讀書，寫字化解。我又想到小楊媽媽，給她寫了便條，說我接下來一篇要寫寫我們的相聚了。
小楊媽媽喜歡我的文章的真實。
昨天早上，我打電話給小楊，告知我要開寫，問媽媽的生日，太平洋戰爭這年出生，四月。原來小楊媽媽與我同月。再問幾號，小楊說搞不清陰曆還是陽曆。
我記得婆婆的生日，廚師長都不記得。不記得不是不愛。
有愛好是多麽美好的事。寫著寫著，我又重回上海。翻開我的照片，陽光重現，我站在茂名南路上的下水道蓋邊，都是印記。我活在遇見美好的人與事物。
我查如何微信裏拉黑，刪去了兩個微信聯係人，遠離負能量。昨晚我睡得很安穩。
阿香說出了我想說的
那天你衝出洞都經過了幾條路？
看見了什麽？比如說什麽動物？
還看見了什麽人？他們說的是上海話還是其他方言或普通話？
你還看見了什麽“大外宣”？
說說說，快快快
回答正確
你已經被錄用了（舉著塑料手槍的AI說）
不過，我也看見不文明的，也是在這附近。
城市文明需要齊心協力，但是上海真的變好多了，特別對比我們這邊退步很多。