在二戰期間,湧現了許多名留青史的經典戰役,中途島之戰(Battle of Midway)就是其中之一。雖然半個多世紀過去了,然而每當人們談起,仍是津津樂道。
1942年6月4日清晨,美國的航空偵察機在太平洋的中途島附近,發現了氣勢洶洶的日本航母艦隊,這是聯合艦隊司令長官山本五十六繼珍珠港事件後發起的又一次大型軍事行動,妄圖借中途島登陸,引誘並殲滅美國的航母艦隊,達到稱霸太平洋的野心。然而,日本人沒有料到美國已經早在幾月前就破譯了他們的通信密碼,因而對於此次中途島行動了如指掌,決定將計就計,甕中捉鱉,美軍的三艘航空母艦以及多艘潛艇,戰艦已經悄然在此恭候多時了。
戰鬥的開局並不如意。美國雖然有所防備,分別從中途島和航空母艦上派遣了好幾批轟炸機,試圖摧毀日本的航母,但是由於戰機性能落後,各個軍種間缺乏協調作戰,損兵折將,收效甚微。相反,日本方麵攻勢淩厲,經驗老道,不僅完成了對中途島的首次狂轟濫炸,而且成功攔截了美國的多次空襲,令其多批魚雷轟炸機編隊幾近全軍覆沒。在此關鍵時刻,上蒼惠顧了危難之中的美國海軍,兩組俯衝轟炸機編隊在兩軍激烈混戰之際,幾乎同時飛抵了日軍艦隊的上空,其中企業號航母的轟炸機編隊的出現格外具有戲劇性。他們清晨6點就出發了,苦苦尋找,但是卻一直沒有找到敵艦,致使許多飛機燃油告急。還好,在幾乎放棄的最後關頭,他們發現了一艘匆匆趕路的日本驅逐艦,尾隨其後,終於發現了日本的航母,而且是由四艘航母組成的航母艦隊,簡直是“大魚一條”。
當美軍轟炸機編隊飛抵之時,日本人正在忙於應付低空的美軍魚雷機,完全沒有留意到由高空俯衝而下的轟炸機。於是,他們倒黴的時刻到了!1942年6月4日10點20至10點45分,不可一世的日本海軍在頃刻之間,三艘航母接連中彈,化為了一片火海。其最後一艘航母也沒能幸免,於當天下午被擊沉。
中途島之戰以美軍的大勝而告終。從此,美軍乘勝追擊,越戰越勇;而日本則元氣大傷,疲於應付,逐漸走向敗落。因此,中途島之戰被譽為太平洋戰爭的分水嶺。而且,正是這場戰役使我們充分感受到航空母艦在現代海戰中的巨大威力,所以,以此戰命名的航空母艦 ---- 中途島號 (USS Midway),理所當然引人注目,成為我們聖地亞哥之行的重要目標。
4月9日,星期日,天氣晴朗,豔陽高照。我們來到了聖地亞哥海灣,一艘鋼鐵鑄就的龐然大物威武地矗立在此,遠遠就可望見。甲板上停放著各種型號的飛機,許多電影裏熟悉的鏡頭躍入眼簾,令人興奮,畢竟這是第一次親身登上聞名已久,素有戰爭堡壘之稱的航空母艦。
中途島號航空母艦,是美軍第一艘中途島等級的航母, 始建於1943年,1945年下水,經曆了42年的軍旅生涯。由於它是在日本投降後才開始服役,所以,無緣參加第二次世界大戰。可是,它參加過60,70年代的越南戰爭,以及90年代的沙漠風暴行動。1992年,作為美軍20世紀服役年限最長的戰艦,中途島號航母正式退役。在此期間,估計共有225,000名軍人曾在這艘航母上服過役。2004年,它化身為航母博物館 (USS Midway Museum),終年停泊在美麗的聖地亞哥海港,供人們參觀,每年接待遊客一百萬人次。
中途島號航空母艦是一艘海上巨無霸,船身長1,001英尺 (305米),寬258英尺(79米),重達69,000噸,12座鍋爐 (boiler),2000個電機(electric motor),每天汽油消耗量是100,000加侖(378,500升),造價九千萬美金(1945 年)。
這裏是航母的動力係統,位於甲板底部。巨大的渦輪,厚重的機器,大大小小橫架在空中的管道以及線路,還有滿目眼花繚亂的儀表,讓我們充分地體會到那句老話:“內行看門道,外行看熱鬧”。
中途島號航空母艦是行駛在海上的飛機場,寬闊的飛行甲板相當於三個足球場的大小。一眼望去,完全沒有置身在船上的感覺。
甲板上各式飛機一字排開,威風凜凜,仿佛迎接我們的檢閱。
這是航母的艦塔/ 艦橋,位於甲板的一側,猶如飛機場的指揮塔和瞭望哨,是航母的首腦機關。可惜我們錯過了參觀時間,無緣一窺究竟。
EKA-3空中勇士(EKA-3 Skywarrior)是航母上最大的艦載機,常被戲稱為“鯨魚”。它有多種用途,但主要用於空中加油,被稱為“空中加油站”。
A-1天襲者轟炸機(Skyraider),滿身炸彈,曾在韓戰和越戰中使用。有沒有注意到它的機翼可以折疊,便於在航母上存放。
F/A-18 Hornet 黃蜂戰鬥攻擊機, 流線型機身,雙引擎,超音速,是第一個具有戰鬥機和轟炸機雙重功能的艦載機(Fighter-bomber)。自1983年開始在美國的各大航母上服役,憑著其優良的性能和多重功能,逐漸成為主要的艦載機型。也許你不止一次聽到過它的名字,因為它曾出征波斯灣,轟炸伊拉克,也曾多次在中國南海的上空盤旋。這架被展示的飛機並不是本來的樣子,它被粉刷成米格機的顏色,以便於空中對抗演練時使用。一顆巨大的炸彈掛在下麵,有一人多高,可以想象,不論砸在哪裏,都是一片焦土。
直升飛機是航母艦載機中不可缺少的成員,在中途島航母上我們看到了其中的不少型號。這是CH-46海上騎士 (Sea Knight),雙引擎,馬力強大,主要擔任物資及人員的運輸。它與眾不同的外形,令人過目不忘。記得在熱播韓劇《太陽的後裔》中,醫療隊初到異國他鄉,正在四顧茫然,無所適從之時,正是這樣的一架雙引擎的直升飛機,從天而降,來到他們的麵前。英俊的劉時鎮大尉率領一隊特戰隊員,瀟灑地走出飛機,與女主角浪漫相遇在陌生的國度。
這裏是位於飛行甲板下方的機庫,需要維修或是暫不飛行的艦載機停放在這裏。現在,這裏是禮品店,餐廳和錄音解說機領取處,還有一個電影院在其盡頭。
在機庫裏,我們看到了複仇者魚雷轟炸機(Avenger Torpedo Bomber), 它第一次出現於中途島之戰。前美國總統布什在第二次世界大戰期間,曾駕駛過這種飛機。它的機翼也可以折疊。
這是飛行教練機(SNJ Pilot Trainer),其靚麗的外觀,給以灰黑為主的航母帶來了些許活潑,曾被航空兵們戲稱為“小黃鳥”。
中途島號航空母艦是一座漂浮在海上的小城市,常駐人口4500人, 除了飛行員,水手等戰鬥人員,還有機械師600人,廚師60人,醫師5人,牙醫3人,牧師等等。這裏衣食住行樣樣齊全,而且還有一個監獄。
在這座城市裏,每個人都有特定的工作服。和我們站在一起的是飛行甲板上各式各樣的地勤人員。
飛行員休息室,不過更準確地說是執行任務前的準備室,會議室和辦公室。
看他們一副整裝待發的樣子,哪裏有真正的休息。
這裏是航母底層的電機房,技師們監測著各個儀表,常年工作在不見天日的機房。
最令我們感慨是這間水兵臥室,三層式床鋪,狹窄擁擠,首尾相連,猶如倉庫的貨櫃,很難設想,體格魁梧的美國大兵如何能夠睡下。我相信,凡是在航母上服務過的軍人,絕對算得上沒有功勞也有苦勞,難怪詩人采用最美好的辭彙來歌頌那些獻身於捍衛國家的戰士。
中途島航母博物館有一個電影院,位於機庫的盡頭,播放的電影毫無疑問名叫“中途島之戰”(Battle of Midway)。但是出乎我們的意料,在這部短短的影片中,既沒有提及俯衝轟炸機的神勇無敵,也沒有歌頌美軍的大獲全勝,而是把全部的焦點集中在一群年輕的魚雷轟炸機飛行員,大多是十八九歲的大男孩。他們剛剛完成必要的飛行訓練,就被戰爭逼到了約克郡號(USS Yorktown)航母的甲板上。中途島一戰,他們幾乎全軍覆沒,機毀人亡,留下一封封充滿深情和稚氣的遺書,向後人描述他們曾經的夢想和愛戀。
到底需要多少死亡,人類的相互殘殺才能終止?如果戰爭不是罪惡,那麽什麽才是?!
看完電影,明白了,這才是中途島航母給予我們最深刻的啟示。
天佑和平!
附錄:
1. 文中關於中途島航母的統計數字,來源於中途島航母博物館的參觀說明書,與維基百科有出入。
2. 如果周末參觀中途島航母博物館,建議采用公交車,因為停車不易,而且費用頗高。
3. 網上提前買票,每張票可以節省2塊錢,而且不用排隊。