雛殤 4，中篇連載

四

 

照道理說；曾畫眉出身於中等人家，也見過些世麵的。相貌也還算標致登樣，人也文雅清爽，一手柳公權小楷寫得交關像樣。作為一個女人，也蠻懂得風情的。真要好好地尋個歸宿，應該不是太難的事情。十多年來，她交往過不少男人，坐辦公室的，中小學教師，食品店營業員，到跑碼頭的采購員，次次兵敗華容道，真是不曉得啥道理。每次遇上一個新對象，畫眉總是操之過急，見了兩次就火熱滾燙，花好桃好，怎麽看怎麽順眼，全心投入。結果十有七八是人家回掉她。真要追究起來，都是語焉不詳，推諉說了解還不深，先做普通朋友好了。惡劣的，還要占過了她的便宜才丟開手。偶有一二個老實些的，願意跟她長久交往的，她又看不上人家，嫌人年紀大了，或家境一般。以致十多年之後，還是不上不落，妾身未明。

自從她生了小眉之後，小開家裏就不再接納她。曾小畫過年過節倒常常去做客，祖父母還算寶貝，好菜好飯款待，阿囡長阿囡短的。隻是說起她姆媽，言辭裏總帶了鄙視和不屑。小囡不懂，回來學舌。畫眉更是憋了氣——阿拉走了瞧，定規要尋個登樣的男人，給你們看看。就不相信我曾畫眉真會沒人要了？

世界上所有的事情，都是一憋氣，馬上就交了狗屎運，事情莫名地先壞了三分。越是急，越是不達。畫眉眼睜睜地十多年就此蹉跎過去。文化革命一來，更是從描圖室下放到油漆組，天天跟老大粗打交道，如意君郎就更難覓了。

 

李福康，是她無意中釣到的一條大魚。

文革時代，軍人和工人是最吃香的成份；領導一切的階級，報紙上天天這麽說。政治上安全，經濟上有保障，而且工作分配各方麵都占了先機。福康頭腦活絡，人際關係好，在廠裏蠻吃得開。更要緊的；她正是虎狼之年，福康又年輕力壯，幹柴烈火一燒，頓成燎原之勢。往往是畫眉請出病假，福康就調休。這是偷情的好辰光；小囡在學堂裏，鄰居上班去了。前腳進門，福康腳跟腳就掩了進來。二話不說就按在床上，一通顛鳳倒鴦，有時還梅開二度，三度。把個畫眉弄得滿臉潮紅，鬢發散亂，氣喘籲籲。塵戰已畢，畫眉不止一次感歎：我今朝才曉得；早前碰到的男人，竟然都是無用的軟腳蟹······阿康，我為啥不早點認得你。福康隻是笑笑，點上香煙，躺在床上吞雲吐霧，一副勞苦功高的架勢。畫眉就起身燒中飯，雞鴨魚肉地變了法子讓福康吃飽吃好。飯桌上，畫眉像母親寵愛成年的兒子一樣，一個勁地往福康碗裏夾菜。那份情意，連她自己也說不清是情愛還是母愛，隻曉得對眼前這個男人怎樣愛憐都不夠。

有時油漆組加夜班，福康曉得了，到工場間來兜一圈，跟老師傅們開幾句玩笑，順便丟個眼色給畫眉。過一歇，畫眉從女廁所出來，看見電工間的燈亮著，門虛掩著，一閃身進去。福康即刻歇燈，把門反鎖，抱牢就香麵孔，再撕擼兩下，工裝褲被褪到膝下，福康提槍上馬，速戰速決。十五分鍾之後畫眉再溜出來，回到班上，小組長隻道是她偷懶，訓斥道：癩牛耕田屎尿多，你看你，一泡尿尿個半個鍾頭，長江黃河啊？小組的指標都被你拖累。畫眉隻是低頭不響，心裏卻想笑；說我偷懶？此偷懶不是那偷懶。你不知道剛才我跟福康兩個多少賣力，汗都出了一身了。

 

煩惱也是有的，廠裏有些老阿姨熱衷做媒，眼前放著福康這麽一個‘十全十美的毛腳女婿’，哪肯輕易放他過門。這個要給他介紹外甥女——友誼商店營業員，有機會買到出口轉內銷貨色的。那個要給他配一個京劇花旦，樣板戲演員，看演出不要買票的。福康倒是來者不拒，老阿姨一講就剃頭刮麵，穿上尼龍夾克衫軋別丁褲子翻毛皮鞋，一隻假領頭還要翻在絨線衫外麵。上下煥然一新，興衝衝地跟了人家去相親。開始還瞞了畫眉，但瞞不過整車間人的嘴巴。畫眉曉得了，煞白了一張麵孔，獨自吃悶醋，吃得來心口痛。福康倒是大大咧咧，一句話就堵了她的嘴；我去看看白相相的呀。廿八歲個人了，一直不結婚，如果連相親也不肯相親，要被人講不正常的。

畫眉反駁不了。但想想總歸有啥地方不對頭；福康說是‘白相相’，但是他好像蠻起勁的。如果真的相中了呢？非常可能的；人家小姑娘年輕活潑、容貌、工作、成分、甚至生活條件都是畫眉比不上的。到辰光福康鬧鬧猛猛結婚了，畫眉被撇在一邊，哭死也來不及了。

兩人也吵過幾次，福康穩坐釣魚船：畫眉你假使看不過眼，分手也是可以的。我隨你便。畫眉一聽這話，急昏了頭：那麽你當我是什麽？不出鈔票白相相的野雞？一句‘分手’就算了？

福康於是冷笑：假使出了鈔票，真的是野雞了。所以閑話不要講得介難聽。畫眉你要弄弄清爽，白相歸白相，天長日久之類的閑話最好不要講，講了大家都沒意思。

白相？說得便當！女人是白相不起的。不能像你們男人那麽瀟灑。

那你要哪能辦？

畫眉開始落眼淚：我也不曉得。

福康嘀咕一句：哭啥哭，我一看到女人哭，就討厭。摔門而去。

雖然隔幾天，他們又和好了，床上運動還是進行得如火如荼，但福康態度非常明確；睏覺沒問題。但是畫眉你不要抱不切實際的幻想。

為啥男人都是這副吃相？小開、小裁縫、張阿狗李阿貓。福康也是一隻襪統管的貨色！

不過畫眉有了人生體驗；曉得一罐蜜糖飛進一隻蒼蠅，是不好把整罐蜜糖一塊扔掉的。況且這罐蜜糖是她僅有的，那麽甜蜜的一罐。

 

除掉福康這層，畫眉還有別的麻煩，最使她煩心的是曾小畫的出路問題。

六六、六七屆畢業生還有工廠礦山的名額，到了小畫的六八屆是上山下鄉一片紅，城裏一個不留。分配去的省份都是安徽，江西之類的窮鄉僻壤。據回滬的知青說，那兒頓頓是吃糙米飯，菜是洋山芋和清水煮茄子，一絲油星也見不著的。農村的狀況還是和一百年前一樣，茅屋土路，沒電沒自來水，生了毛病也沒醫生。有個知青生了腦膜炎，以為是感冒，吃了些上海帶去的成藥硬挺著，結果就耽誤了，死在了鄉下衛生院。

畫眉從一開始就抗拒，小畫是她心肝寶貝，從小嬌生慣養，讀書雖好，年年功課都名列前茅。但不會做飯也不會做家務，到現在衣服都是畫眉和小眉幫她洗的。怎麽肯讓她去那種窮鄉僻壤吃苦頭？

可是形勢逼得緊，學堂、居委會、派出所常常上門來動員。加上傳言滿天飛；一會說這屆還有去安徽江西，下一屆就隻有去寧夏青海的了。一會說已經有文件下來，凡是不去上山下鄉的一律吊銷上海戶口，取消糧油供應。居委會還辦了‘我們都有兩隻手，不在城市吃閑飯’學習班，曾小畫和幾個至今沒報名上山下鄉的，天天被叫去學習，交代思想，自我批評。更甚的是居委會組織了宣講隊，一幫蘇北大姐隔三差五上門來動員，煩得人一佛出世二佛涅槃。

一天不報名，家無寧日。

曾小畫剛滿十七歲，這個年紀的女小囡，青春逼人，就是穿件藍布罩衫，不施脂粉，也是極好看的。曾小畫天生濃眉大眼，皮膚好得嚇人，白裏透紅，猛一看有幾分混血兒的樣子。有人說她像電影明星王丹鳳年輕時，隻是眉眼更見棱角些。曾畫眉心裏歡喜，嘴上卻說：阿拉小囡不要出頭露麵，平平安安一生就好。

小開最小的妹妹，小畫叫小嬢嬢的。畢業於滬江大學英文專業，在外貿局做翻譯，出過一趟國，到香港去，被小開家當成光宗耀祖的天大事情，講了不知多少年。香港帶回來的一隻水晶天鵝擺件，被供奉在祖宗牌位旁邊，算是子孫有出息的佐證。由於年紀接近，小畫跟這個小嬢嬢最講的來，小嬢嬢會講些外麵的見聞，物質的豐富，市容的繁華，老百姓的生活狀況。雖然隻是浮光掠影的皮毛，已足夠使小孩子幢景不已。小畫很早就立下誌向，要學好外文，考進外語學院，將來也像小嬢嬢一樣到世界各地遊曆去。

文革一來，書都沒讀了，談何啥個外語學院？上海都耽不下去了，皖北那種鄉下頭可是沒人跟你說外語的。雖說大喇叭裏天天叫‘農村是個廣闊天地’。但人人都心裏有數，上山下鄉比勞動改造好不到哪裏去。十六七歲的人，書沒讀，幹重體力活，飯吃不飽，生活沒人照顧，生病沒醫療。有幾個家長會放心？還聽說有的農民娶不上老婆的，硬逼著女知青嫁給他們，美其名‘真正跟貧下中農相結合’。也有女小囡昏了頭真的嫁了，從此完結。臉朝黃土背朝天，做牛做馬黃臉婆一個，一輩子再沒出頭之日了。

曾畫眉做事一向優柔寡斷，但在小畫下鄉插隊的問題上卻非常絕決，鋼口鐵牙；不去，就是不去，死也不去。有飯大家吃，真要餓死，也餓死在一塊。不管派出所，居委會施加多少壓力，不為所動。

雞蛋還能碰過石頭？想也不要想的事。啥個叫國家權力？啥個叫專政？專政的意思是列寧可以槍殺掉俄國所有的富農，斯大林可以處決紅軍的全部高級軍官，不需要任何理由。專政的意思是毛澤東一聲令下，北京紅衛兵可以一天打死上千的資本家。在國家權力，領袖意誌前麵，老百姓的願望，親情，生活，甚至性命都一錢不值。你聽話？讓你苟活。你不聽話？國家有的是辦法讓你生不如死。

多虧中國人有隔縫求生的本領，再嚴酷的政策，總有絲絲縫縫的漏洞。正麵強攻不行，那就迂回包抄。政策規定有重大生理疾病，或身有殘疾的可以暫緩下鄉。於是醫院裏門庭若市，有人刺破手指把血滴在尿液裏，為了拿到血尿的報告。有人吃了雞鴨血湯去驗大便，隱血三個+ 四個+，像煞是嚴重胃潰瘍。也有人說某種藥物吃了可以使心髒遽跳到一百多跳的。也有人請了生過老肝炎的親友冒名頂替去驗肝功能的。為了逃避上山下鄉，中國人發揮聰明才智，八仙過海各顯神通。

就算拿到了生病證明，並非就可以從此不去插隊。如果居委會盯得緊的，大可責問你平時好好的，吃也吃得，玩也玩得，自行車騎得飛快，煤餅一抬幾十隻，前幾個禮拜還看見你在弄堂裏跳繩踢足球，怎麽一下子就變了隻病貓子？不行！還得觀察，病好了還得下鄉去。

最後一條路是走後門，找準了哪一個說得上話的裏弄幹部，吃過夜飯敲開人家後門，點頭哈腰，送上兩張熱門的電影票，或是鄉下帶來的稀罕土產，或是小菜場上買不到的時鮮貨。等人家麵色和緩了，禮物也笑納了，開始拉家常了。就可以開始倒苦經，說家裏怎麽困難，小囡身體怎麽不好，去上山下鄉將會雪上加霜，最好再能擠出兩滴眼淚，博得同情。有眼色的話，一見人家口氣鬆動，立馬叫小囡認了過房爺或者過房娘，發誓今後一輩子孝敬。如此這般功夫做到，屆時居委會討論何者可照顧留滬，何者必須走人，過房爺或者過房娘自會幫了說話，要等到裏弄生產組的名額批了下來，一顆心才可以真正放下。

曾畫眉何嚐不想如此這般？可惜她名聲太臭，送再多的禮，套再多近乎也沒用。哪個裏弄幹部敢幫破鞋說話；階級立場到哪兒去了？如果一不小心，再沾上些什麽花色新聞，那真是跳進黃浦江也洗不清了。不但如此，文革是人類曆史上最不正常的年代，不正常的年代出不正常的人，不正常的人自然有不正常的心理。裏弄幹部大都是出身下層，多少都有些施虐心理；手中有了一星半點權力，居高臨下，喜歡讓人哀求，喜歡有種生殺大權在握的飄然感，喜歡嘴邊冷冷地吐出個‘不行’。就是一般左鄰右舍，也不會有多少同情；兒女都是娘肚子裏爬出來的，都是一樣疼的。我家孩子去插隊了，你家小畫有什麽插不得的？

曾畫眉被逼到絕路上了。居委會已經通知她，走也要走，不走也要走。要吃敬酒還是罰酒，就看你自己捏主意了。

敬酒就是自己趕快報名，也許還可以挑挑去安徽還是江西，爛山芋裏揀一隻。罰酒嗎？嗨嗨，無產階級專政不是吃素的，不說也罷，自己拎拎清爽。

曾小畫發育良好，唇紅齒白，長手長腳，一看就是個健康的少女。加上已經被居委會盯牢，此時再去裝病也來不及了。後門又走不通，難道曾畫眉的心頭肉就此要被挖去了嗎？

那一陣曾畫眉真是叫天不應，叫地不答。吃飯不香，睏覺不穩，整日價唉聲歎氣。連小女兒曾小眉都看不下去，怯生生地說：姆媽，要麽你去跟街道上說說，讓我代替阿姐去插隊落戶吧。看看隻有十三歲的小女兒，初中還沒讀完，就是她願意也不可行。畫眉煩惱地揮揮手：我已經煩死了，你就不要來夾繞夾纏了，要去插隊？到辰光有你插的。