那一天我出庭了，因為車檢的罰單問題。
我的車平時停在一個公共的車庫裏。搬到紐約州後需要把外州的牌照換成紐約州的。因為換牌照的事兒，吃了一張$85的罰單。
車放在車庫裏不經常開， 被罰好幾天後我們才看到車窗上的罰單，說是我的車窗上沒貼車檢證。我們換牌照的時候車管所的人也沒說要車檢，我和LG是分別在兩個櫃台辦的手續，兩邊都沒提車檢的事，我們自然認為不需要車檢。
不同的州有不同的法律。我們的兩台車都是一年的新車，在外州時新車四年內不需要車檢；也有的州是在換牌照的同時在車管所車檢。可不知道在紐約州隻要是換牌照就得車檢。紐約州是先給牌照，再車檢，給十天的時間自己去車行做車檢。
看到罰單我很不高興，我是紐約州的新居民，紐約車管所有義務告訴我應該做車檢。我跑到車檢所問他們是誰應該告訴我要做車檢，他們回答: 是我們。你去罰款的地方討公道吧。 他們的意思是即使是因為他們的錯讓我吃了罰單，他們也沒權力糾正了。我又到了開罰單的市政府停車管理局，抱怨車管所沒提醒我們車檢，也沒給十天免檢的條子。
市政府停車管理局有專人接待，有交罰單和解答問題兩個窗口。工作人員說如果你能證明你有車檢證，照個照片，我們就把罰單撤了，如果沒有，要麽交罰款，要麽填張表上法庭申辯。表上有兩個選項：服從判決但要求解釋和不服從判決。我選了不服。填完表就等候法庭判決了。
我對這件事兒耿耿於懷，車管所的錯卻讓我吃罰單。不過幸虧有這張罰單，我們才知道另一台車也要做車檢，這要是開到大街上被警察發現就麻煩了。
七、八周後，市停車管理局法庭來了通知，那天剛好是我要回國的時間，通知上說可以有一次更改出庭的日期，我打電話改了時間。
因為回國需要上街買些東西，我拿出了上次去車管所時背的包。意外發生了，我在包裏發現了一個小紙條，免檢十天的小條！我當時根本不知道還要車檢，把那個有十天期限車檢證的小紙條看都沒看就塞在包裏了。嗬嗬，冤枉他們了。不過車管所也有責任，他們應該提醒我們下一步應該做什麽。我因為換了牌照後不知道要把臨時的車檢許可證貼在前窗上，結果吃了一張$85的罰單。但車檢給的是十天的時間，我換牌後隻有三天就吃了個罰單。還是要上法庭申辯一下。
法庭會使人聯想到神聖和威嚴的地方。
我和LG去了市車管法庭，就是我上次去填表的那個地方。有七、八個人在外麵等候。我的通知上的時間是下午兩點。到了兩點，大家都一起被叫到了一間會議室大小的屋子裏，裏麵有二、三十把椅子，屋子有個辦公室樣的小套間，這小套間就是法庭了。
大家按登記的順序依次被叫入，一會兒就出來了。叫到我時，LG和我一起進去了。
法庭裏有兩張長條桌，一高一矮，在麵對門的高桌子後麵坐著一個五十來歲的白男人，緊貼高桌子的前麵是一個矮桌子和兩把扶手椅。我們進去後坐到扶手椅上，隔著兩張桌子麵對著法官。法官說: 你好，我們說: 你好。然後，讓我們舉手宣誓，法官說了句什麽，我也沒聽清，聽見LG說“yes”,我也跟著說了“yes”, 接著我把那個被遺忘的小紙條遞給了法官。法官說，我們要的就是它，我們的照片上沒有，他舉起一張紙讓我們看了一下，上麵是我車的前窗照片。他接著說: 大概是這張紙條掉了。 他快速地在那張罰單上劃拉了一下，然後遞給我，我一看，法官那簽名就一波浪。沒事兒了，回吧。
