RogerWho
生旦淨醜 演繹人生戲台
一
章靜寧的媽媽給她下通牒：一年之內在美國混不出名堂，買單程機票回國，一時找不著工作，父母先養著。
章靜寧回國探親，美美地過了幾天好吃懶做的舒坦日子。父母放棄綠卡，回北京已有三年。這陣子，老爸在外頭忙，難得見著人，不知忙什麽。老媽剛過五十，第一時間報名參加老年人合唱團，屬於小字輩，裏外被寵，走路說話帶飄。
那天，老媽領她逛一家高尚商城，給她買了幾套衣服，逛餓了，在小吃街挑一家麵館吃飯。娘倆坐外頭，老媽說合唱團的趣事，說如果自己音樂素質再提高一點，平時練習多抓緊一些，領唱獨唱的露臉機會遲早要落頭上。
隔她們三張桌，坐了兩位一身華服的中年婦女，瞧她們之間的熱乎勁兒，準是閨蜜。她們有說有笑，漸漸引起章家母女的注意。
聽意思，一位住美國，一位住北京。美國的那位說活時高時低，高的時候，她誇美國男人，嘴巴忒甜，那方麵的功夫，嘿，讓人找不著北 。然後，她們轉地下工作模式，嘰嘰咕咕，不知所雲。章家母女對視，老媽加一句，見過世麵的人哪，比咱們敢幹敢說。
一會兒，美國的那位又扯高嗓門，嚷嚷道，別跟我說中國男人，中國有男人嗎？那副嘴臉，那副德行，看著能把人氣到天壇塔尖上涼快去。
北京的那位不樂意了，為中華男兒講了幾句公道話，大意是哪裏都有英雄哪有都有狗熊，碰上誰，是一種造化。章家母女忍不住轉身，多看了那位仗義婦人幾眼。
平靜了一小會兒，美國的那位再度發難，說，美國好還是中國好？當然是美國好哇。沒錯兒，混好了哪兒都好，可是，咱就說霧霾吧，小胡同鑽，中南海躲得掉？關鍵是，你住不進中南海呀！你億萬富姐又怎樣？天天塗法國護膚霜救得了你？別跟我廢話，跟我快點去美國，老公不聽你的，換一個得了唄。
老媽冷笑，說，說她是美國人，怎麽那末像我們胡同嫁到尼日利亞的三妞兒呢？這種美國人就是牛，正反有得說，反正都是對。算了，咱們不偷聽她們，我們談點接地氣的事兒。
章靜寧上大學後，中文用的機會大大減少，跟國人交流不時卡殼，問一句，接地氣的事兒是什麽？
老媽說，就是實際的事兒，咱老百姓睡覺前惦記的事兒。我說，你工作的事兒得多上心，個人的事兒得多上心。別覺得你的時間用不完，永遠年輕。你今年25，不小囉。你瞧我，昨天還覺得自己19歲，今天就皺紋遍野。
章靜寧眼下既沒有正當工作，也沒有正當男友，聽得心虛，連忙解釋，工作的事，我每天都想，就等機會。個人的事兒嘛，媽，你別管。
老媽說，好好，我不管。不過，你是我獨生女，寶貝疙瘩，給你提幾點希望總可以吧？總不能哪天，你給我領個什麽男人進門兒，把我跟你爸嚇得“哎喲哎喲”窮叫喚？
類似的話老媽說過數遍，章靜寧耐著性子，讓她再講。
老媽說，我總結了一下，找對象，記住三要三不要。三不要：不要黑人，不要墨西哥人，不要不三不四的人；要的方麵呢，第一中國人，各方麵好溝通。退一步，美國白人。我的英文不過關，以後見白人親家，哈羅哈羅兩句就大眼瞪小眼，沒意思嘛。最不濟，其他地方的華人。
章靜寧聽不下去，說，什麽三要三不要，嚴重的種族歧視，在美國，可不能當人麵說。
老媽嗬嗬一笑，說，回到祖國，到處充滿自由的空氣!
章靜寧再抗議說，媽，到此為止。
老媽慈愛地望著她，說，寧寧，別怪你媽偏心，我覺得，你長這麽好，學的又是藝術，氣質擺那兒，不找個好對象，對得起誰，你說？
章靜寧笑起來，說，當然偏心，我自己長啥樣，我最清楚。眼睛比一般中國女孩大一點點，個子高一點點，身材多一點點，其他，差得不止一點點。
老媽拍她一把，說，你看你的中文，關鍵地方表達不清楚。那叫豐滿一點點，不是多一點點。喂你那麽多年，沒都跑掉，瓷實。我想過，有機會呢，嫁入豪門當然好，少奮鬥N年，孩子用不著拉我們老人帶。豪門，咱得從正門進去，別先做小三盼轉正，這種缺德的事咱不能幹。年齡呢，別差太多，帶一個比我年齡還大的，我怎麽稱呼？兄還是弟？
章靜寧說，媽，怎麽又說這個？
老媽說，有什麽不可以？你不是沒條件。過上好日子不是所有人的美好願望嗎？
那兩位婦人已離開，四周清淨許多。章家母女默默地吃麵。
老媽擱下筷子，說，好，說點別的。給你一年時間，做好兩件事：工作穩定下來，對象有個著落。完成了一樣，另一樣可以寬限點。一年過了，兩頭都沒戲，你回北京，買單程機票，跟我們過，一時半會兒我們養得起。我們不認識中南海裏麵的誰誰，真心朋友有那麽幾個，工作那塊兒幫得上忙。你是美國名牌藝術學院畢業生，海歸的話，時間來得及，還沒掉到白菜價兒。
章靜寧感到巨大壓力，強打起精神說，媽，我保證不讓你失望。
老媽說，別怪你媽狠心，你在媽心中的分量多重，你清楚。有壓力，就有動力，沒有成不了的事。
章靜寧不願當海歸，不願回北京靠父母接濟。可是，美國謀生著實不易呀！
章家早年移民美國，趕上章靜寧讀初中。她父親生來不是做生意的料，成天想發財，做什麽虧什麽，家裏的積蓄急速縮水。最後一搏是洗衣店，開在北加州的南灣，頭兩年湊合，第三年，流浪漢們相中，半夜砸玻璃門闖入，說唱吃喝一通，鋪床睡覺，弄得一片狼藉。
店裏的監控拍個正著。章父大怒，攜鐵證放給警察看。一警官當著他的麵連打哈欠，說，我們隻能警告驅趕，不能逮捕。章父吃驚得結巴，說，美國是堂堂法製國家，他們犯罪，物證俱在，你們不逮捕法辦？警官說，舊金山愛護流浪者，你盡可以提告，等著法官給你上一堂普法課。
警察倒是警告驅趕了幾次，頭天趕，次日又來。章父氣不過，打算站在門口阻攔，章母死勸，說，萬萬使不得，人一去，砸破的怕不是幾塊玻璃。
那時，章靜寧還在東部讀大學。她的專業是西洋聲樂，大陸叫美聲唱法，高雅吧，在美國可是最難找飯碗的超冷門。她自小一副好嗓子，小學被選入某區少年宮合唱隊，擔任獨唱。一次國慶獻禮，兒歌《讓我們蕩起雙槳》中領唱到一半，電路出故障，麥克風失聲，她硬是提高一個八度，嘹亮的歌聲響徹首都的秋空。移民來美國，每逢中學組織文藝表演，她的歌聲是亮點之一，很讓父母驕傲了一陣子。
進入選擇大學，選擇專業的關鍵時刻，她告訴父母，她想學聲樂。章父兩眼冒火星，問，搞半天，你當真了？她說，這是我的興趣我的特長，為什麽不？音樂老師說我不是一般的有天賦。章父罵那位中學老師，什麽東西！害人不能這麽害法呀。
臨近她大學畢業，父母做出重大決定：賣掉洗衣店，放棄綠卡，回北京老家。他們保留了家裏的房子，父親利用老關係，又在創業方麵浮想聯翩。對父母的離開，她難免失落。同時，覺得卸掉了一個大的心理負擔。她每次回北加州，見不得父親三天兩頭的白眼，吵過幾架。母親從中調解，說讀大學花那麽多錢，你爸脾氣大，又被洗衣店的事鬧心，你多諒解。
畢業後，她在東部留守兩年，一直找不著對口工作，夢想中的百老匯比火星還遙遠。她轉到南加州試運氣，娛樂圈那麽大，總該有她的一份小天地。母親給她賬號打了 三萬五千美金，說盡管花，花完了就完了，後麵全靠自己。她十分羞愧，錢的數目不小，父母得來不易，真切感到她人生似乎走錯了一大步，後果非常嚴重。
到了洛杉磯，她通過同學校友，上竄下跳，數得著有報償的藝術工作，一共給她帶來350塊的收入。一次，她從洛杉磯以北波班克的一家電視台播音室出來，錄完一段為車行廣告配的小合唱，兩位萍水相逢的男女已經黏在一起，一上麵包車就當眾親熱。她分到75塊。早上九點鍾錄到下午四點，一個頭發染黃，戴一副廉價淡黃色鏡框的小導演一直搖頭，一百個不滿意，一百次重來。
經介紹，她給一位鋼琴老師幫忙。老師除了在家教琴，為幾所教會訓練唱詩班，需要加強聲部的時候，從社會上招閑散的專業人員。章靜寧唱了幾次，領到的報酬微薄。第二次，鋼琴老師請她幫忙接送一下她的小兒子，她二話不說。沒想到，老師接連要她接送，隻字不提報酬，她覺得實在過分，第五次托辭推掉。不出所料，她的零時工作告一段落。
她硬下心，到一家美式快餐店應征。試工那天，她手忙腳亂，摔碎了兩隻盤子，倒錯了三次飲料，被胖胖的女經理訓斥了五次。即便如此，經理表示歡迎她加盟，因為實在缺人手。她回到空調又罷工的公寓，懶得開燈，心裏的黑過屋內的黑。媽媽給的三萬五千，剩下兩萬出頭，快餐店她不適合。下麵，她該怎麽辦？
兩老請她回家探親，她正好處在尷尬時期，欣然前往，沒料想親耳聆聽到老媽的通牒。
回到美國，她的時差反應強烈。頭天勉強睡到幾小時，第二天開始，失眠反複折騰人。她試過各種自我催眠術，沒一種管用。
她穿上衣服，幹脆在小小的房間健一健身。大學她修過體型課，一直沒斷過健身，最喜歡的是Barre (芭樂) 舞，初時練得肌肉顫抖，經過一段時間，練出平腹翹臀，腿線條流暢，腳尖輕鬆挺立十好幾秒鍾。 媽媽說她後麵像美國人，在中國不一定吃香。
為省錢，健身房她不再繳費，換成在家練。這時，她放起輕柔的音樂，拿椅子當把杆熱身，然後躺在瑜伽墊子上踢腿跳躍，出好幾身汗。躺在墊子上，她閉目養神，身子仿佛在薄霧中飄舞。腦海裏的念頭如過江之鯽，媽媽的通牒來回穿插。煩！
洗好澡，她下樓，準備到7-11 便利店買幾樣吃的，對付著熬一夜。走幾步，發現馬路對過有一家小酒吧，門前燈是藍色的，光線微弱卻不失召喚力。她住這兒已有幾個月，沒注意到那家酒吧。她一天到晚六神無主，哪有心境泡吧？
酒吧門麵小，一座吧台，兩排桌椅，桌子隻夠兩人對坐。看來，這是服務情侶的酒吧。她站在門口，有些猶豫。酒保高喊一句，進來吧，美麗的姑娘。
在中國，女的都被稱作美女。美國男人愛恭維會恭維，自有限度。她腳步生風，穩穩地坐在吧台前，把單肩包橫放在膝上。沒等她張口，身邊一位男子用帶磁性的聲音對酒保說，湯尼，這位女士的酒錢記在我帳下。
章靜寧細加打量。中年白人，碩大的腦袋僅剩一半頭發，眼睛凸出。磁性的聲音從來都是她喜歡的一種。麵對這位的尊容，好感起不來。她說，謝謝你，我自己付賬。
酒保湯尼不以為然，眼睛望著那位先生，說，請這位女士喝什麽呢？
先生對她說，你隨便點。
她點了“血紅瑪麗”，極不情願地啄了一口，仿佛酒是那位先生的身體延伸。
全世界酒吧的燈從來跟明亮無關，隻為製造曖昧，助長無畏。燈光下，那位先生看不出她不耐的臉色，即便看出，他選擇無視。他小小破費，執意跟章靜寧套近乎。她感覺到某種被挾持，不忘平衡自己，總比在床上硬挺強。
那位先生自稱律師，經常出差，滿世界跑，儼然大牌。她現在住的地方屬於安全地帶，標準中產社區，難得招引高等的人。如果律師沒吹牛，此處是他出差的一站。
他沒喝高，說話變得放肆。他暗示，他住的旅館就在附近，等下不妨跟他一塊兒上去坐坐，他給她熬客戶送的咖啡，正宗哥倫比亞咖啡，隻給配喝的人喝。她說明天上班，喝完一杯要走人。他說良宵甚好，辜負等於犯罪。
老媽勸她找對象，年齡不是缺點，帶這位呈現給老媽，應該屬不三不四之列，老媽會嚇得“哎喲哎喲”吧？她心生一念：不如捉弄捉弄他？
她問起他的星座。他哼哈一氣，報出巨蟹座。她搖頭，說，我水瓶座，跟你非常不合，小則傷和氣，大則…… 她搜腸刮肚地想，他不無厭惡地說，我才不信這些垃圾。
他倒過來問，你的星座跟什麽配？
她報了雙子與射手。他說，對不起，剛才記錯了，我實際是雙子座，和你最和諧。
她氣惱，蹦出一句，你的星座跟我的貓不配，嚴重不配。免費旁聽大半場的湯尼陰陽怪氣地傻笑，笑出她的怒氣。她站起來，硬邦邦地說，謝謝你的慷慨，我走了。
她沒養過貓。貓有沒有星座？聽人說，好像有。她背負著身後兩個男人不友好的目光，非常不滿意自己的應對，該死的時差，智力降到冰點，平時我兩句話收拾你。你算哪根蔥？世界上要錢有錢，要貌有貌的男人，多過海邊的沙粒，我通通一腳踩過去，哪有你的份？
她跨進7-11 便利店。店裏燈火通明，櫃台前排了四五個人，穿綠色製服帶紅領的南亞裔收銀員一臉嚴肅。她挑選了一小袋麵包和兩罐低糖飲料，加入到隊列。輪到她結賬，後頭一人說，女士，我可以為你付款嗎？
一位英俊的黑人小夥衝她笑，露出兩排潔白的牙齒。她問，為什麽？你贏了樂透彩票？
他說，我看起來像中獎人嗎？
收銀員笑了，牙齒比黑人小夥的還白。
她說，不，不用。
走出店門，她得想一會兒才確定自己的公寓在哪個方位。
為她個人的事，老媽過慮了。章靜寧從中學開始行情不斷，表示對她有興趣的可遠不止今晚偶遇的兩位男人。以她目前的處境，她無意跟誰確定男女關係。嫁人？會在啥時候？地平線以外的某個點吧。
讀音樂學院時，她真心愛過一個學舞蹈的男生，拉丁後裔，比她小三歲。他們在排練歌舞劇《西城故事》相識。一次排練過後，他們不等卸妝就滾到床上。兩人被親得滿頰口紅。前戲做足，氣喘籲籲，他的臨門一炮愣是射不出來。他哭出聲，她內心非常失望，反過來安慰他。哭泣中，他透露，他更喜歡同性。
兩個月過去，她撈到一次演唱機會。洛杉磯中南區的一支黑人樂隊錄製磁帶，她參加和聲，收獲兩百美金，心情無比糟糕。兩位樂手為某件事大打出手，一個腫眼睛，一個腫嘴唇，排練中斷了好幾天。
她的職業前景，依然如舊，一片不光明。
二
那天，她低頭進公寓大樓的門，跟一位出來的女性差點撞個滿懷。兩人彼此道歉不已。見那人一身健身打扮，章靜寧問，這麽晚，出去鍛煉？那人說，對呀。附近開了一家24小時的健身館，全國連鎖，走十分鍾能到。有空你也去去，第一個月隻收一塊錢。
第二天，章靜寧走訪那家健身館。
她被允許先參觀一下。健身館麵積很大，幾十排健身設備齊全，往裏走，左角是遊泳池，附設桑拿屋和蒸汽屋。三間寬敞的健身房，裏麵正開課，熱鬧得很。
她決定先試一個月。簽文件時，她對長得像大學生的服務生說，還在讀書嗎？服務生說，是，我隻能打半工，不能挑時段。她笑笑，表示同情。服務生說，我希望當健身教練，時段好，報酬高。章靜寧鼓勵他，不妨試試呀。服務生說，目前達不到要求。健身館缺教練，不止一兩個，還在招。
章靜寧眼睛一亮，問，應征找誰？
服務生舉手指指，喏，經理辦公室在那兒。
經理是個黑人小夥，胸大肌把T恤撐得要爆。她問有沒有學位或專業課程要求，經理說沒有，但必須考取相關證書。她問哪裏可以考？他熱心告知，鼓勵道，你的體型很好，聲音好聽，授課會很受客戶歡迎。
健身教練的工作不錯，以前怎麽沒想到過呢？她犯了一個活在自己小小世界的錯誤，歌唱之外，別有洞天哪。
目標確定，動力自來。她化一小段時間，花一小筆錢，順利拿下幾項證書。攜著證書，參加南加區域公司的麵試，順利過關。她接了兩門課，一門是芭樂，一門是尊巴，分別在三家不同的館授課，時段最早在早上九點，最晚在晚上八點。
聽到她找著工作，老媽高興得很，疑慮是，幹得長嗎？薪水夠嗎？完全放棄專業是不是可惜？章靜寧說，先幹著吧。告訴你，芭樂舞練好了，我可以自己開館。我研究過，這個項目收費最高，明星和模特兒的必修課。我給公司的標語想好了：她們的今天，你們的明天。聽起來振奮吧？
老媽就一句，那敢情好。
上課的第一天，她早早起床，先蹦騰一番，出出淺汗。她編了個辮子，挑了最喜歡的桃紅運動背心，挎上運動包，飛一般下樓。進了健身館，她用手機拍下排課表，上麵印有她作為教練的的大名，準備晚上發給老媽。
初次授課，她有幾分緊張。她簡單介紹自己，聲音微微發抖。一位中年學員說，請放鬆，我們一起來。她感激地點頭。次時，隔壁間傳出“USA，USA，USA”的狂呼，固定登山車教練喊出的打氣口號。章靜寧眼睛一轉，腦袋一甩，振臂一喊：女士們，我們動起來！
她的中氣足，隨之而起的音樂似乎蓋它不住。學員們精神為之一振，熱辣辣地動起來。她經驗不足，靠自己良好的樂感和身體的動感彌補。四十五分鍾過去，學員們一個個滿頭大汗，年紀大的幾個嘴裏哎喲哎喲叫喚，麵帶笑容，滿意地拉門出去。
第二天，來了一位新學員，三十來歲的白人男性，個頭修長，蓄唇胡。他站在最後排，熱身時，身子搖搖晃晃，長腿一踢，左右婦人忙著躲閃。他是唯一的男性，章靜寧不能不注意他，見他製造小紊亂，強忍住不笑。
時間一到，她奮力一吼：女士們，男士 （省略了“們”字），我們動起來！
臨近課尾，她發出通知：我還在另外兩家健身館帶課，地點和時間是……
這是前輩給她支的一招，借以建立更加密切的師生紐帶，保證生源不斷。
散場時，男人不急著走，幫忙整理場地。學員們都自覺，幾乎不留雜物。章靜寧說不用，他說應該。站在身邊，他的個子顯得更高。與那個舞蹈學生分手後，她注意觀察男性的眼睛。舞蹈學生的眼睛趟水，她避免再與眼睛趟水的男人深交往。眼前的男人，藍色的眼睛沒有淌水，明亮帶男孩氣。
收拾完，章靜寧再次感謝他。他伸出手，說，我叫賽蒙。非常喜歡你的課。
她眼前浮現出他熱身時身體的搖晃，以老師的口吻說，你學得不錯，步伐亂了些，平時多練習單腿站立。
他用手臂擦汗，長籲一口氣，說，我太累了。
她關切地問，你不經常鍛煉嗎？
他說，不。我很忙，抽不出時間。今天感覺很好，你授課的三個場所，我安排得過來，我都跟，隻要你還是教練。
章靜寧嫣然一笑，轉身要走。賽蒙幫她推開門，說，明天同個時間見？
她回答，同個時間。
果然，他基本上場場跟隨，散場留下來幫忙收拾。他腳步漸穩，身體不再搖晃。作為唯一的男性，其他女性學員不當他是怪人一個，喜歡跟他搭訕。章靜寧發覺，有他參與，現場更有活力，她自己發揮得更好。
一次，他尾隨著她出門，指指天空，感概道，加州，加州，美妙無比的天氣！
她抬起頭隨便一望，說，不壞吧。
他自顧自地說，比不壞好太多。加州人被好天氣寵壞了，認為理所當然。在我們蒙大拿，這種天氣，每家人會把躺椅搬出來，對著日頭躺一天。
她的興趣被引出來，問，你是蒙大拿人？
他說，是，確切地說，米蘇拉。
她一臉迷茫。
他不在意地說，我理解，沒人知道米蘇拉在哪裏。
她寬慰他，說，我知道，在蒙大拿州。哦，蒙大拿又在哪裏？
他眯起眼睛，嘴唇蠕動，說不出一個字。
她解釋道，我的地理知識非常欠缺，開車的方位感非常差。
他激動地介紹開來，蒙大拿靠近加拿大，麵積大，人口少。天蒼蒼，野茫茫，牛羊比人多。當地人熱情豪爽，是美國排列第四幸福的人群。
她問，你搬到加州上班？
他說，不是，來這裏培訓。我是森林工程師，有個技術升級的項目，公司派我來，要待兩個月。培訓比較鬆散，空出的時間多，來健身館原來是想打發時間。沒想到遇見你，我慶幸做了這個決定。
她伸出手，說，歡迎，希望你充分享受加州的陽光。
他緊握她的手，說，每一天都享受。哦，我要告訴你，你的聲音好聽，非常悅耳。
他不鬆手，章靜寧微微用力抽出。他連說，對不起，對不起。在蒙大拿，在米蘇拉，不是每天都能遇見你這樣美妙的教練，聽到這麽美妙的聲音。
她沉穩地說，沒關係。那，我們明天見？
他說，當然。
他甩開長腿，邁開大步，幾下就走出她的視野。賽蒙長相英俊，一雙大手握起來讓人生痛。他說蒙大拿人是美國第四幸福的人群，他屬於其中一個吧。加州排第幾？恐怕排不到前四十。為什麽？陽光還不夠充足嗎？
第二天，他準點到，認真練習。他專注地望著她，眼睛多出幾絲熱度。下課後，他照例幫助收拾。他提出請她出去吃飯。她說不，她帶了飯盒，自己做的，健康但乏味的食物。他說，喝咖啡行嗎？從這裏出去，穿過馬路，比薩店的隔壁就是星巴克，怎麽樣？
她想想，說，好吧。
他們約好半小時後在星巴克碰頭。
在星巴克，章靜寧提出各付各的，賽蒙說，不用，我刷公司的信用卡，請你出來，我不想為公司省錢。
既然一起出來喝咖啡，既然兩人麵對麵坐著，話題自然跳出鍛煉和天氣。章靜寧說自己學聲樂，東岸西岸找個遍，對口工作不好找，來健身館當教練，不算長遠之計。
賽蒙說，難怪你的聲音那麽好聽。
章靜寧苦澀地抿抿唇。
他說，學聲樂的人太多嗎？
她說，是。走到哪兒都是我的競爭者。
他說，說得太對了。別人以為森林工程是個稀罕行業，能有多少人？請他參加我們的年會，才叫人山人海。但是，出了西部的幾個州，森林工程師難找工作，比如，加州的需求很少。
她說，蒙大拿挺好。
他同意道，不能再好。公司給我開十萬年薪，我一個人用不完。
章靜寧應付著點頭，說，挺好，挺好。
他認真地問，隻有東岸和西岸需要音樂嗎？
她眼睛轉轉，糾正他說，東岸和西岸不那麽需要音樂。
他說，對不起，我沒有表達清楚我的意思。我想說，為什麽不考慮別的地方，比如，蒙大拿？
他的眼睛變得熱辣辣。
她不直接回答，問，去你住的米蘇拉怎麽走？
他說，沒有直達機，最快經西雅圖或者鳳凰城轉機，五個多小時，慢的要轉兩次，十來個小時。
她說，哦，跟我回北京的時間差不多。
他坐直身子，問，你是中國北京人？
她點頭，說，我的出生地。去過中國嗎？
他頻頻點頭，說，去過香港，去過廣州，去過北京，北京的印象最深，非常堂皇非常美麗的城市，人非常非常多。米蘇拉的人口剛過七萬，蒙大拿第二大城市，放在北京，那是一個什麽概念？
她想了想，說，嗯，幾個街區，半條小街。
他喝一口咖啡，搓了搓手，抹一把下巴，說，北京的人跟蒙大拿天空的星星數量差不多差不多密。真希望你訪問蒙大拿，碰上好天氣，能見度高，滿天星頭，一望無際的星海，夜空中，一個亮點就是一顆星。
她為之心動。繁星之下練嗓子，何等脫俗的境界？她不經意地甩甩頭，心想，星星再多，見不著人，歌聲唱給誰聽？
他乘勢介紹蒙大拿的氣候，風光，各種戶外活動，一度白天不設車速，說得眉飛色舞，為自己的家鄉深感自豪。
她說，我最大的願望還是唱歌，蒙大拿恐怕沒有舞台。
賽蒙說，別小看我們。我們人口少，有自己的劇院，有自己的舞蹈團，你去，保證能找到自己的位置。再說，還能幹別的，去了才知道。
是嗎？她不敢相信。
他說，我想再去北京。
她說，值得去，一次是看不夠的。
他凝視她，慢條斯理地說，那……那我可以要求你跟我一起去嗎？
他的眼睛更加熱辣辣。
賽蒙人長得帥，當森林工程師，年薪十萬，蒙大拿的消費水平低，十萬足以養活一大家子人吧。他笑得真誠，作風老派，追女孩像東方人一般含蓄。講話慢條斯理，許是蒙大拿人的特征？那兒地廣人稀，著什麽急？
媽媽見到，會同意嗎？白人，帥帥的白人，符合老媽“三要”的第二選嗎？不，她自己不考慮。蒙大拿，一年才十二個月，七個月的冰雪，三個月的夏天，兩個月的不春不秋！
她說，好，下次一起去。
此後，他堅持來健身，堅持幫她收拾。再請她出去坐一坐，她每回都婉拒。他的失望反映在失去光彩的眼睛中，反映在他愈加笨拙的腿腳動作中，直到他不再出現。她心裏惆悵了一陣。
三
父母的一位朋友，原來彼此關係不錯，不聲不響間，發了，變得牛氣，轉住南加州，兩家漸漸疏遠。章靜寧來南加州禮貌性地拜訪過一次，約好保持聯係。這會兒，他們兩口子挑戰環球遊輪，海上漂一個半月，回大陸逍遙一個半月，請她照看一下他們的房子。他們家地處高尚區，懸在半山腰，改建過，豪氣了得。那次去吃飯，她印象很深，心想，這輩子恐怕住不上這個檔次的房子。
幫人看房子，似乎掉分。五星級環境，節省整整三個月房租，誘惑之大，她無法抗拒。趕上她自己的公寓處在要不要續約期，她應承下來，公寓那邊先不續。為此，她必須多開將近20分鍾的車，小小的不方便。
住了幾天，她發覺，她的二手豐田車檔次太低太舊，生生拖垮了整個街區的優良品質。她沒機會跟哪個鄰居打照麵，周邊一片靜悄悄。不知怎麽的，每次從車庫進出，她認定，好多雙眼睛盯著她的車，幾隻嘴巴發出憤懣的哼哼。
一個周六，她出來取郵件。這家人的郵件特多，來自方方麵麵五湖四海，女主人給她開過一個單子，上列十來個地址，一旦收到其中郵件，務必及時通知他們。他們的房子大，操心多，出個門就是徹底放不開。
她手拿郵件，粗略掃一遍，耳邊傳來招呼聲。兩個年輕男性，西裝革履，笑容滿麵，穩穩地向她走來。她第一反應是教會派出的福音傳播者，但他們手裏沒有攜宣傳資料。
年長的那位個頭瘦高，頭發剪成非洲饒舌歌手範兒，眼睛特有神。他伸出手，說，你好，非常高興見到你。
她沒有伸手。
他自我介紹，我叫傑伊，他是我的夥伴，吉姆。我們是房地產經紀，我們公司叫黃金地帶。
吉姆微笑著，點頭著。
她退後一步，問，你們找我有事嗎？
傑伊說，當然當然。簡單地說，我想知道，你家的房子準備賣嗎？
她覺得好笑，想說這不是我家，轉念，為什麽要告訴他這個？
見她不回答，傑伊解釋說，你可能不理解，網絡時代買賣房子，怎麽還有經紀挨門挨戶攬生意？你給我兩分鍾，就兩分鍾，我給你介紹我們公司行之有效的銷售風格。
她不想聽，說，抱歉，房子不賣，我要進屋了。
傑伊顯得被驚嚇，身子往後一拉，笑意不丟，說，這麽好的房子，這麽好的地段，你不想聽一聽，那些很有實力的買家願意出什麽價嗎？
她搖頭。
吉姆插進來，說，我們手頭已經有下決心搬進來的客戶，這片地方隻要有人賣，他們願意成交。
吉姆戴一副黑框眼鏡，麵相敦厚。她說，我說不賣，是我不能賣。
傑伊追問，你父母在不在？
她不想玩下去，簡短一句，這不是我的家，我是客人，屋主不在。
傑伊眼睛眨巴著。吉姆說，不好意思，打攪了。
他們兩人轉身離開，走了幾步，傑伊疾步過來，說，房子不賣沒關係，不過，我必須告訴你，你的聲音非常好聽。
又碰上人誇這個，章靜寧隻好表示感謝。
傑伊說，給我一分鍾，問你一個問題行嗎？
她說，可以。
你是做哪行的？
我……嗯……健身教練。
瑜伽教練？
不是。
中國人？能講中文？
是的
他招呼吉姆回來，跟他耳語幾番。他問章靜寧，想不想換個工作？
她的好奇心被激發出來，問，哪方麵的工作？
他說，我們公司急需一位做網絡市場推廣的員工，需要聲音親切甜美，麵對鏡頭從容鎮定。我們的高端客戶裏很多亞洲人，中國人排第一，你可以為我們出很大的力。
她心裏一動，嘴巴說，我從來沒做過網絡市場。
傑伊說，等等，等等。你提醒了我。
他摸出手機，說，請你告訴我你的手機號碼，我打給你。
她的手機在褲子口袋裏，她不由自主地摸了一把，問，為什麽？
他說，聽一個人的聲音，麵對麵聽和通過電聲聽，效果不一定一致。我不懷疑你的美妙聲音，我們通個手機，我確認一下，行嗎？
傑伊長得挺帥，健碩的體格，初看是美國白人，皮膚細膩，眼睛和鼻子像東方人，棱角不那麽明顯。難道他是混血？
她摸出手機，報了號碼。他打過來。他們隔兩英尺站著，煞有介事地講了幾段話。吉姆微笑著，點頭著。
傑伊收了手機，說，允許我用最不誇張的語言說，你的聲音，就是我們公司一直在尋找的聲音。我不是老板，但我敢保證，老板一定會喜歡。怎麽樣，要不要到我們公司上班？
吉姆適時補充道，他不是老板，但老板非常器重他。話畢，他掏出兩人的名片，恭敬地遞給她。
一下問要不要賣房子，一下問要不要換工作，令她暈眩，算是哪出戲？不會是壞事吧？她盡量平靜地問，如果我願意加入，公司能給我什麽待遇？
傑伊說，具體等麵試的時候再定。我保證，一定高過你現在的薪酬，對了，我們給正式員工辦健身卡，你有機會重回健身房，換一個角色。
回頭她登錄那家公司的網站，發現它專精高端房地產。傑伊和吉姆的照片擺在傑出經紀群芳譜中，傑伊還榮登加州頂級經紀之列。
星期一，她給健身館請事假，上房地產經紀公司應征，獲得管理層的一片好評，幾個頭頭互相交換眼色，好像他們撿到了一件寶物。她的新頭銜聽起來唬人：數碼行銷專員，參與製作多媒體宣傳。她將領到固定薪水，按月算，是健身教練的兩倍。
晚上回到半山腰的房子，她把能打開的燈全部點亮，站在顯得空曠的娛樂室，高歌一曲《蝴蝶夫人》的詠歎調，一遍又一遍，從這個房間唱到下一間房間，然後微微喘氣地向老媽報喜。老媽說，聽起來靠譜。我說，丫頭，你為什麽不把工資再往高裏要？
公司的觸角分布南加諸縣，外出拍宣傳片，半天消耗在路上的事兒時常發生。高速公路邊間或能看到那家連鎖健身公司的巨大招牌，她默默地對招牌致意。那裏，自己曾經流過多少汗水！
她錄製的視頻，中文英文解說不必說，居然包括阿拉伯文和印地文。公司客戶中，來自中東和印度的人數量不少。她學聲樂，嚐試過多種文字演唱，聽力好，語言吸收能力比一般人強數倍，原文意思不一定懂，模仿出來幾可亂真。
傑伊是大忙人，他們見麵的機會很少。一次碰麵，他問她感覺怎麽樣，需不需要幫忙，她說感覺不錯，感謝他的引薦。他說她欠他一頓飯，時刻等她開口請，她說中午怎麽樣？他說他忙，改下次，到時他要穿西裝係領結，隆重登場。
攝像搭檔得知她是傑伊引薦的人，羨慕地說，傑伊是天生的銷售高手，大老板眼裏的紅人，一張利嘴，能把墓地賣給二十來歲的年輕人。
想起那天找她賣房子，他那麽認真那麽熱情，確實頗具感染力，她不禁笑了。
攝像說，就我所知，他幫公司招了好幾個員工，都是頭次見麵就拉人。他大學一畢業就投入經紀行業，不到十年，至少賣了幾百棟房子，早就是百萬富翁。
她說，驚人哪。
他神往地說，換作我，三十五歲拜拜退休。
那麽早？不會太無聊嗎？
不會。周遊世界之餘，想一想在每個角落賺更多的錢。
太美了！被你一攪和，我們的工作效率今天成問題。我們幹到什麽時候能退休？
不好說，一輩子奔波辛苦吧。
再次見到傑伊，是公司搞一場公關活動，請了好些人。她忙前忙後，累得直想甩掉高跟鞋，席地而坐，好好歇歇。一直沒機會講到話的傑伊冒出來，遞給她一杯水，說，累壞了吧？
她感激地接過杯子，一飲而盡。
他說，晚上有空嗎？我請你吃飯。
她緩過勁，說，行，該我請你。
他說，好，我接受。你定地點，我開車接你。
她中意一家法國餐館。她注意到這家餐館有些日子，幾次想嚐嚐它的口味。她想，一個人吃太難看，等一個合適的日子，跟一個合適的男性來比較好。傑伊提起吃飯，頭一家湧上心頭的就是它。
正逢周日，餐館的生意顯清淡，裏間坐了一桌，外間空無一人，每張餐桌倒是燃著蠟燭。他們選擇外間，她略帶抱歉地說，生意淡，但願菜夠得上水準。他諒解地說，周日嘛。這座城市不夠大，法式菜不一定紅火。
招待是女性，三十來歲，一身白製服，斜帶著紅色圓帽。她注視傑伊的時間過長，對章靜寧帶幾分敷衍。傑伊拿起長長的菜單，對章靜寧說，我對吃有點心得，我來點可以嗎？
他點起來，英文法文混著講，習慣性地問招待，可以嗎？招待隻有點頭的份。
章靜寧甘願超然，隻是對酒菜的價錢略有擔心。她調正心態，再貴能貴到哪裏去？
酒先上，口感極好，隨後端上來的菜差強人意。酒菜搭配不佳，他們聊得開心。他們聊公司，聊他的從業經曆。她得知他是中美混血，去過好多次大陸，能講幾句簡單中文，對國人的待客之道歎服不已。她與他分享剛到南加州忙於生計的窘態，講到為省房租才給人看房子。
傑伊透露，他對她發出加入公司邀請，跟她的居住環境有一定關係，即使她不是屋主。他承認自己是凡人，若是她從一間陋室走出，他不一定對她那麽有興趣。他有所指地說，他在合適的地點遇到合適的人。
中間他離席一次，她猜，他會不會過去付賬單？她請客，做好付賬的準備。她脫不掉中國女孩的本性，如果他付，她會比較高興。
傑伊回來後坐定，含笑地注視她，然後端起酒杯。她跟他碰杯，體內湧動熱流。她了解那股熱流的涵義。是欲望，對某種美好男性身體和氣味的欲望。這個男性正坐在對麵，咫尺之間。
招待送來甜點，沒有送賬單。她不落俗套，嗔怪道，怎麽你付錢？說好我請客的。他衝她一笑，說，小事情。
他送她回家。她重新找了公寓，離公司不到十分鍾車程，月租差不多耗掉她一半的薪水。給人看豪宅一下拉高了她的品味，簡陋的鬥室她決計不回。
她下車，作勢關車門，他眼睛放光，問，可以上去坐坐嗎？
她猶豫片刻，說，我的房間比較亂，如果你不介意的話。
進了她的房間，她打開燈，手腳稍顯粗拙，他對她張開雙手，她投入他的懷抱。激情中，她內心小有掙紮，是不是太快，是不是太容易就範？傑伊是一個各方麵條件優越的男人，一旦認真，她將麵臨諸多競爭對手。
這，不過是幾閃念，激情足以淹沒一切，在一個月色溶溶的晚上。
下麵的約會，一星期一兩次，皆以做愛結束，從不過夜。雙方都避免確定男女朋友關係。她心裏希望如此，希望能給老媽報告一個好消息。老媽不可能不喜歡傑伊。
辦公室相遇，他們維持職業性互動。然而，章靜寧嗅出辦公室空氣裏的某種異常，她以為來自同性的幾個單身同事，她們可能從肢體語言中讀到內容，對她的好運很不服氣？
傑伊的人緣真好哇，人到哪裏哪裏是笑臉和笑聲，未婚的年輕女性不說，那些已婚有孩子的中年女性不掩飾對他的好感。章靜寧覺得，是不是以某種方式，向公司宣布一下，傑伊屬於她，至少目前，某些女同事離傑伊遠一點？她向傑伊婉轉提過，傑伊 “哈” 地一笑，說，不管用，她們一直就這樣，下班後，她們保準把我忘得一幹二淨。
美國國慶節將至，傑伊邀請她去他家共慶。傑伊的父母每年在家舉辦派對，酒足飯飽之後，眾人在後院觀賞山下公園釋放的煙火。章靜寧欣然接受。為這個時刻，她耐心等待，耐心獲得回報。傑伊的邀請等於正式將她呈現給他父母，確定她的女朋友身份。
該給老媽匯報。通過微信，她先發了幾張傑伊的照片。老媽立刻回複，問那是誰？她說是同事，兩人在約會。過了好一會兒，老媽撥通微信通話，先誇傑伊長得好，再問他的出身，他的收入，就差沒問他的三圍。她一一作答，不無得意。老媽說，條件這麽好，怎麽年過三十還單著？
她語塞片刻，然後解釋，年過三十單著的人多呢。現在，很多條件好的男人晚結婚，甚至不結婚。
老媽說，反正，我覺得不那麽簡單。當媽的，我多說一句，多一個心眼不會錯。
她感到胸悶，不太耐煩地說，知道知道，你們傳給我的心眼還嫌不夠多？
老媽語氣轉軟，說，這麽好的小夥子，看上我丫頭，老媽真心為你高興。提一個小要求，你們定下來之後，帶他來北京，我們見見麵，我們不知要高興成啥樣呢。
國慶節下午，她自己開車到他家。他家的房子屬地中海式風格，依地勢蜿蜒而立。他父親，北歐人血統，個子很高。他母親來自大陸廣東，個頭比丈夫整整矮一個腦袋。他母親抓住她的手，久不肯放，連說好好好。章靜寧拿出葡萄酒，同時客氣地表示，我可以幫什麽忙嗎？他媽說，不用不用，現在請客，隻要傑伊在家，他全包，不讓我插手。
傑伊會做飯，算是一件新聞。對了，第一次相約吃法國餐，他不是自詡對食物略有心得嗎？他母親那麽自豪，手藝一定不錯。
傍邊一個阿姨模樣的人說，傑伊這孩子，裏裏外外一把好手，哪個女孩嫁給他真是運氣。
後院坐滿了客人。傑伊引她跟各位認識。他介紹她是同事，有人不買賬，說，為什麽不是女朋友？他望了望章靜寧，慫了慫眉，說，對呀，我的女朋友。
章靜寧不由得暗喜，大有塵埃落定之感。
客人分三撥，各六七人，一撥是他父母教會的朋友，白人居多。一撥是他媽媽的華人朋友，講廣東話的居多。一撥是傑伊的朋友，包括兩對男女，兩個很帥氣的單身男。她留心觀察，除她之外，沒有一個是他們公司的同事。
章靜寧跟隨傑伊進了廚房，寬敞的台子上擺滿食物。傑伊套上圍裙，對她說，你先出去喝幾杯，跟人社交社交，我再配幾樣菜，待會兒出去陪你。她說，不，我先看看，你到底做飯多厲害。
傑伊動手配菜，一邊現場解說：什麽食材，來自哪裏，他準備怎麽做，適合配什麽酒。今天，他主打意大利菜。她素來喜歡意大利菜，經他生動一說，食指大動，巴不得快快開吃。她問，你什麽時候學會做菜的？他說，小學，幫我媽擇菜開始。大學二年級，我跟幾個同學住公寓，有個東岸來的同學，意大利裔，特會做，特樂意做，那兩年，我們幾個很少出去吃飯，胃口被他寵壞了。
她想起那位阿姨誇讚他的話，說，做你的老婆真幸運。
一直埋頭忙活的傑伊抬起頭，眨眨眼，說，可不是。
章靜寧帶著某種滿足走進後院，匯入客人之中。他父親給她看手機內存的照片，記錄最近一次大陸行。老人幽默熱枕，對中國的好感並不高，尤其恐懼馬路上人車攪在一起的混亂。他母親一直關照各個客人，但她覺得，他媽媽始終在留意她的動靜。
傑伊的廚藝高超，客人吃得嘖嘖稱讚。九點鍾一到，山下公園響起炮聲，幾串禮花直衝雲霄，爆破出繽紛的圖案。她和傑伊緊挨著坐，傑伊握住她的手，時不時搔她的掌心。過了幾分鍾，他說廚房還有點事，他得收拾一下。
煙花燃放即將進入高潮式尾聲，章靜寧覺得口渴，趕緊進屋，輕手輕腳地到臨時的飲料間找喝的。經過廚房，隻見傑伊在那兒，身邊站了一位跟他差不多個頭的金發男人。左耳佩耳環。那個男人的手搭在傑伊肩上，傑伊說了一句什麽，那個男人的手順勢滑下，滑到傑伊的臀部，實實地捏了幾把。傑伊沒作推擋。
章靜寧如入夢中，無法快速消化眼前的畫麵。
她回到後院。煙花結束後，她本被要求獻歌，她準備好了幾首。現在，她推說喝東西不慎，嗓子不在狀態，唱不出來，眾人紛紛表示惋惜。
傑伊送她上車，問她是不是一切Ok？ 她說，當然。
此後，她迅速拉開與傑伊的距離。他難以接受她的態度變化，使出頂級經紀人的招數，想套出她的真實想法。她幾度動搖。如果那純屬一個巧合，一個同性朋友間的親昵，不多不少呢？
不，畫麵騙不了人。傑伊深受女性歡迎夠讓她情緒不安，男人對他具別樣興趣，他受之坦然。出眾的傑伊，屬於更為廣大的人群，男女不分，不可能單單屬於她。她自知，她沒有那麽大的魅力。老媽的眼睛毒哇！
傑伊的世界，不是她想深入的世界。
四
父母的那個朋友，對她照看豪宅，樣樣事情處理得有條不紊好感連連，請她吃過幾次飯，並以叔叔阿姨的長輩身份，過問她的工作和生活。
周末，他們請她到西好萊塢的一家熱門餐館吃飯。他們兩口子變成美食家，吃遍大洛杉磯的各式餐館，隔三差五找人同享。這家餐館開在頂樓，延伸到露台。他們訂的位子在露天，西麵是高樓，黃昏降臨，高樓的霓虹燈交相輝映。微風拂麵下，本該令人心情愉悅。章靜寧情緒低落，想推掉飯局，架不住阿姨一再邀請，草草花個妝赴約。
眼前場景，更適合熱戀的年輕男女。假如她沒跟傑伊分手，假如他們倆坐在這兒，假如……該是怎樣的心情？！
叔叔跟招待商量菜式和相配的葡萄酒，招待屬大叔級，英文帶歐洲口音，一口一個“exactly”。阿姨心細，小聲問她是不是身體不適？她說沒有，最近工作不太順心，該好好休整。
叔叔貌似忙，另一隻耳朵收錄到兩個女人的對話。待他點過酒菜，關切地問章靜寧，工作怎麽不順心？老板的問題還是薪水的問題？章靜寧想了想，說，兩樣都有吧。阿姨說，不順心的話，想辦法換一個？她點點頭，說，想是想，好工作不是等著我隨便換的。
叔叔揚起右手食指，說，等一等，我有個關係，幫你打聽一下。
他摸出手機，撥了一個號碼。他跟對方似乎很熟，幾句哈哈過後，問，我有個好朋友，不，好朋友的女兒，正給房地產公司打工，辛苦得很。對對，工作環境跟薪水不太理想。你給她想想辦法？什麽？瞧你問的，好朋友就是好朋友。好到什麽程度？聽好了：你還在搖床上練踢腿，我跟她爸已經在北京胡同偷偷拔人家自行車的氣門芯。對，鐵著呢。她本人？當然大學畢業，名牌，東部的，專業是……
他捂住手機，問章靜寧，跟叔叔再說一次，你大學學什麽專業？
章靜寧答道，聲樂。
他傳話過去說，聲樂。我知道，你們公司高科技，沒有對口工作。她不是去你那兒唱歌的。中文？棒著呢，初中才移民。好好，你等一下。
他把手機遞給章靜寧，說，大老板要跟你親口講。
大老板自我介紹，我姓駱，駱賓王的駱，英文叫本傑明，叫我本傑明吧。
他問了她的基本情況，認為她在高端房地產公司工作的經曆很有用。他說給他一點時間考慮一下，明天給她答複行不行？
聽聲音，本傑明四十歲以上，中文帶南方口音，語速較慢，聲音柔和。她的第一印象不錯。原是不太情願出來吃飯，酒菜尚未上桌，一個新的工作機會似乎在向她招手，看來每一個飯局都不能輕易推掉。
叔叔介紹說，駱老板是無錫人，杜克大學博士，學材料工程，改做IT，公司請了上百號人，最近擴大開發團隊，攻克辨識技術，等著上市。
阿姨補充道，無錫出才子和大老板。本傑明無論是讀書還是做生意，樣樣行，很有素質。
酒菜陸續上桌。叔叔是行家，點的酒和每一道菜都是精品，對章靜寧來說，很久沒有品嚐過如此美食，加上心情大大好轉，每一呷每一口變得餘味綿長。上一個工作得來，好像是巧合，這次機會，又像是巧合，屬於戲劇性發展，跟她唱過的幾部歌劇一樣，現實世界同樣奇妙。
第二天，本傑明公司的人力資源經理給她來電話，說本傑明本人缺行政秘書，如果她感興趣，先發個簡曆給她，再於某日某時去公司，先筆試，後麵試。咋聽秘書二字，她提不起興趣，不外乎打字打電話複印文件安排行程，等等，乏味又缺乏挑戰性，比不上手頭的工作。除非待遇好到無法拒絕。
當秘書，待遇能好到無法拒絕？筆試？考打字速度？去不去呢？叔叔好心牽線，本傑明給人感覺不錯，還是去吧。
她請一天事假，從西洛杉磯開到東洛杉磯，將近一個小時。本傑明的公司位於安大略的一個大工業園區，方圓幾英裏都是新蓋的寫字樓，二三層居多，玻璃鋼牆體以翠綠色為主。她喜歡這一派新鮮與活力，不過，聽說此地幾年前遍地牛羊，不知道是不是還能聞到動物的氣味？
他的公司有三層樓，黑色大字跳躍式地勾出公司的名號，頗具現代感。她下了車，深吸一口氣，生怕吸入她不想吸的氣味，還好沒有，感覺空氣比西頭清新。
接待她的是那位通過話的經理，四十多歲的女性，精瘦，西裝裙服和發型整齊幹淨。經理先安排她進行一小時的筆試，網上做，標準考試類的選擇題，測試一個人處在不同工作挑戰中所展示的個性與應變能力。分數馬上出來，她順利通過。
經理把她領進接待室，核對了她的學經曆，問了她目前的待遇，然後，經理介紹公司的業務，發展前景。不知不覺，過去了幾十分鍾。章靜寧感覺還行，迫切想知道如果她被錄用，詳細職責，工資和福利具體內容。經理察覺出她的心思，說，本傑明正在開會，五分鍾之內結束，他會參與麵試。
章靜寧瞄一眼接待室牆上的掛鍾。鍾的中心是一頭倒地頂氣球的熊貓，一定是中國製造。
五分鍾剛過，接待室的門被輕敲。本傑明走了進來。
他四十多歲，普通華人身高，兩鬢已生華發。他握手有力，眼神親和。他開門見山，用英文說，我知道你的中文不錯，我可以跟你講中文，但是，我們是美國公司，本土員工占3/4，在座的經理是美國人，現在，我們隻講英文。
章靜寧高興地接受。他的英文帶口音，流暢無語病。他先掃一遍她的筆試成績，說，不錯不錯，心性分數高，挺適合。然後，他直奔主題，說，說老實話，我不缺一般的秘書，你說是吧？
他望一眼人事經理，經理輕輕點頭。
他說，我缺一位超出一般秘書的秘書，比方說，我需要你多跟客戶溝通，特別是我們的投資人，一定意義講，你是我們公司的一張名片，代表公司形象。我們公司處於發展的最關鍵階段，公司形象極為重要。
她馬上想到花瓶一詞。她從來不覺得自己的外貌多麽出眾，不是對自己苛刻，她觀察過，如果她不化妝，走在路頭走進商場，男人回頭率著實不高，畫過妝，回頭率勉強達中等。當花瓶，首先過不了自己這一關。她聽到不少有關華人老板的故事，他們身邊的年輕秘書往往是情人。
她絕不為工作犧牲自己。她已經遠離走投無路的絕境。
她說，謝謝你對我的興趣，我個人沒有IT的任何背景，我個人沒有跟投資人工作過的任何經曆，我的能力，恐怕不符合你的設想。
本傑明合掌一擊，仿佛自嘲地說，我怎麽了，今兒個腦子不太好使嘛。
他問人事經理，你跟她談過公司的待遇嗎？
經理冷靜地說，還沒有。我們不是還在討論工作本身嗎？
本傑明說，是是。經理可能已經介紹過，我重複一遍。我們公司目前處上升期，名列內陸帝國（注：內陸帝國是洛杉磯以東兩個縣的經濟圈）中小企業五十強。我們給你的年薪，高出你現在的20%，員工福利方麵，比照美國同等規模公司。安大略持續大開發，連續多年人口淨流入，房價還沒有瘋漲，以你的薪水，一兩年搞得定起步級的房子，再往後，難說。還有一項，三個月見習期滿，我們雙方彼此滿意的話，我們給你配認購股權，公司上市後一段時間，你可以選擇兌現。解釋一下，這種激勵是雙向，適合爭取上市的公司，公司希望留住人才，員工希望共享成功。
他站起身，說，下麵我還有事，我希望你認真考慮。
章靜寧湧起小小的感動。她一個路人甲，一下被連丟好幾個香餑餑，不容易淡定。
他走到門邊，慢下腳步，轉身說，哦，對了，我想告訴你，你的聲音非常悅耳，恐怕非常適合你的新位置。好聲音可以打動我，可以打動很多別的人，這是我的私心，對公司有利嘛。
隨著門哢噠合上，她決定接受聘請。
經理微笑著說，你經常聽人誇你的聲音好聽吧？
章靜寧想了想，點點頭，說，感謝上帝，這是我的全部。四年的學費，就換來一句讚揚，非常昂貴，不是嗎？
經理說，我小時候祈求過上帝，能不能讓我的聲音動聽？上帝忙，一直沒給答複。好，我們談細節吧。
晚上，她給老媽通報。老媽說，聽起來不錯，就是離洛杉磯越來越遠，生活過得慣嗎？找對象的機會不會變少吧？
許久沒露麵的爸爸搶過手機，說，我的女兒，就是一塊金子，我，不是早說過，金子在哪兒不發亮？
她不想反駁爸爸。爸爸什麽時候視她為金子過？爸爸不能挑，跟他較真不對。
爸爸接著侃，股票哇，得打聽清楚，弄好了，買得起北京的學區房，一個單間拿得下。不過，得趕快，北京的房價真不好說。還有哇，公司弄不好，股票一錢不值。還有哇，那個什麽，萬一成了，你媽還是想回美國住住，空氣好醫療好…..
媽媽搶回手機，抱怨道，你爸多久不放一個屁，聽到股票，嗨喲，蓬地一個衝天響！嗬，現在知道把我拱出來。他，他自己一直說哪天要殺回美國。好了，不跟他計較。我說，股票房子啥的咱不多說，說多了說沒了。那個啥，你是不是又得搬家，路遠，這次就請一家搬家公司，一次搬完。那個啥……
章靜寧正式上班，漸漸進入正軌。作為本傑明的行政助理，她多次陪他參加各式商務活動，發現他強勢的背後不乏柔軟，處理人和事，手腕高超。他每天上班時間超過十個小時，極少見他顯出倦容。這個老板，贏得她由衷的欽佩。她耳濡目染，成長極快，成為他的好幫手。
她平穩度過見習期，工資福利全部到位，數目不小的股權被記在她名下。轉眼就到九月底，美國勞工節放長假。本傑明在家烤肉請客。那天，客人不下三十位，包括幾位大陸來的投資人。章靜寧和幾個年輕同事提前到，幫忙布置。她見到本傑明的太太，四十來歲，戴一副白色無框眼鏡，知性味濃。他們唯一的兒子就讀初中，一雙大眼睛炯炯發光。聽同事說，小男孩聰敏過人，可以連續跳級但父母不同意。
章靜寧被提前征得同意，她將獻歌幾曲。她想過曲目，太高雅的難得知音，她的嗓子久不練，隻怕跟不上趟。考慮到客人的來源和年齡，她選定兩首歌，一首中文，一首英文，旋律優美，可小炫技巧。
後院牽了十來條五彩的照明燈，烤肉的香味混著輕煙嫋嫋上升，待明月升起，夜空一色澄碧。本傑明的兒子正學鋼琴，他的表演必不可少，他彈了一首短奏鳴曲，熱烈掌聲後，他把演奏椅讓給章靜寧，自己坐到一邊，為她翻譜。兩隻小曲，她自彈自唱，用不著翻譜。跟小男孩坐一起，處在家庭般的氛圍，她喜歡。
她先唱《綠島小夜曲》，自己發覺幾個漢字發音不夠標準，依然獲得熱烈掌聲。她清清嗓子，開始唱第二首《Five Hundred Miles/五百裏路》。這是一首簡單的民謠，版本多樣，她采用美國電影《醉鄉民謠》的版本。男主人公是個歌手，不顧家人反對，隻身漂到紐約，歲月流逝，演唱事業毫無起色，受盡白眼受盡委屈，被迫折返五百英裏以遠的家。
當唱到“一衣不擁 一文不名 主哇 我可不能這麽落泊回家”，她的淚水止不住湧出。爸爸曾經對她選擇聲樂專業發火時的氣話，剛來南加州的幾度掙紮，雖然沒到一衣不擁一文不名的地步，萬裏以遠的父母願意給她最後的庇護，但是，她就是想哭。
她感謝健身館，感謝傑伊，感謝本傑明，為她提供機會，找到體麵的工作，一步一個腳印，步步登高，說不定還有更美好的未來。
她站起來，一再向聽眾鞠躬。人群中，她的眼睛找到了本傑明。他的眼睛異常明亮。
有人提議，歌好聽，兩首不夠，再來一曲，拿出看家本領，來一段高雅的。盛請之下，她站起來，清場一首德沃夏克的《月亮頌》。歌喉一亮開，周圍頓時無比寂靜，月色下，她感覺周身噗噗起雞皮疙瘩，這是她久違的表演哪！
散場時，本傑明走近她，當麵鼓了鼓掌，說，不要放棄，等著吧，還有機會從事你喜歡的事業。
她說，不會的，我愛藝術，藝術不太愛我。
說到這裏，眼淚又要湧出。本傑明輕聲說，你的路長著呢。
客人中的一個大陸投資人，事後誇讚本傑明的公司人才濟濟，前途光明，決定追加數額可觀的投資。章靜寧為此得到一筆獎金。她的名頭隨之提升，改稱--總裁特別助理(投資合作)。
老媽聽到，道喜之後，小心地問，你那個老板，很有錢吧？
她說，我查過，五十歲以下的私營公司老板，全內陸帝國他名列前三十名，幾千萬吧。
老媽說，美金？那得好幾個億人民幣。年歲不小，有家有口，天天跟你在一起，你，當心哪。
她說，當什麽心？
老媽隻說一句，現在的中國人老板，賺到錢以後，嗬嗬。
她說，媽，你怎麽看人總那麽負麵？我見過他太太，見過他兒子，一家挺和睦的。
老媽說，別想太遠，我就是提個醒。
她說，我知道，我知道該怎麽說“不”。
次年二月，中國新年來臨，除夕和初一均不在周末，公司照美國規矩，不放假不慶祝。除夕之夜，章靜寧加班到七點半，收拾好東西，尋思著到哪裏對付一頓晚餐。大理石鋪就的走廊傳來不輕不重的走路聲，她估計，是本傑明，印象中，他總是下班偏晚。趕上中國新年，她應該給他拜個年。她打開自己的辦公室門，隻見他手提個拉鏈包，手臂搭了一條米色夾克衫。
她用中文說，老板，新年快樂，恭喜發財！
他加快步伐，放下包，合掌說，新年快樂，恭喜發財。
他朝辦公室瞅瞅，說，今天過年，應該早點回去呀。
她說，剛做完，正要下樓。
他說，快點回家，給自己做點好吃的，不，該請自己大吃一頓。
她笑了笑，說，安大略的中餐館太次，西邊華人區的餐館好吃，現在去，肯定people mountain people sea, 不知等到猴年馬月。
他大聲笑起來，重複道，people mountain people sea，不至於吧。
她問，老板，回家吃年飯?
他說，沒有，我太太上星期回國，兒子跟學校遊學，人在東部，家裏冷清，沒氣氛。再說，美國過年，怎麽著沒味道。
章靜寧說，你等一下，我們一道下樓。
她穿好外套，拎起小包，作勢關門。本傑明說，等等，要不，我們湊些吃的，就在這兒過個年？我辦公室有飲料和速食，你們女孩子，總該存了點零食，咱們搭夥，行不行？
章靜寧興奮地說，好哇，在我辦公室吧。你那兒是公司重地，我怕不小心砸到什麽。
幾分鍾後，本傑明抱來一堆東西。放下之後，他給章靜寧一個紅包，挺有厚度。他說，我還有幾瓶好酒，我們等下都要開車，不能喝。你是晚輩，送你一個小紅包。
她推辭著，他說，拿著拿著，公司本來沒這個規矩，算你運氣。明天當我請你，好好犒勞自己。
他貢獻運動飲料，有機餅幹和牛肉幹，加上章靜寧的零食，居然擺了半桌。等他們坐定，她不自在起來。上班在一起，從沒不自在。環境稍稍一變，角色隨之轉換，她還不夠老練，分寸難捏。
本傑明全身放鬆，給人感覺，他隨時能把腳架到桌上。他們碰了飲料罐，再次互致問候。他說，小章，來美國這麽些年，父母在的時候，年年過春節吧？
這一說，觸動了她的心弦，差點帶出淚花。她說，今年是第四年，沒跟父母一起過年。以前我們年年過，簡單但在一起。
他打開一袋花生米，一粒一粒往嘴裏送，說，我們大陸人，來美國過年都有比較值得記憶的故事。一年，我在中西部留學，出遠門麵試一份工作，正是除夕夜，漫天大雪，二手車半路拋錨，打亂了晚上到達目的地的計劃。我們借住一家汽車旅館，79塊99一個晚上，聽起來不貴，當時我們心疼得像割肉。吃完漢堡包，我買了半打米勒啤酒，就著我太太帶的花生米，你一口我一口地碰杯，希望快點喝醉，忘掉不順。
章靜寧穩住自己的情緒，說，我沒有說得上來的故事，跟你們老留比，小菜一碟。好了，說點高興的事兒。公司，好像不錯喲。
他說，工作之餘，不談工作。說到前景，趁著過年的喜氣，透露一點，我們快了，快登頂了。
快上市嗎？
他舉起手指，左右比劃，說，明白就好。
他們碰了飲料罐。
他突然問一句，有男朋友嗎？
章靜寧沒有及時回答。
他刹住，說，對不起，這是美國，問這個不太合適。
她說，沒什麽。沒有，目前。
他咬了一口牛肉幹，說，我是長輩，中國式長輩，關心得比較多。我說，你一個人，父母不在身邊，找一個吧，成熟了結婚。
她問，為什麽必須結婚？
他停住咀嚼，說，穩定下來，對自己有利，對工作有利。
萬一找錯了呢？
那倒是，不如不找。
她邁入散發溫暖的氛圍，希望時間慢下來。
她轉問，老板，你對將來有什麽打算？公司想做成多大規模？
他想了想，說，真沒想那麽遠。以前對賺錢無比熱心，我不是說變得不熱心，我自己不想賺，公司一百多號人不答應，上市了，廣大股民不答應。我挑一件難度係數高的事做，一心把它做好，不追求成什麽首富富豪。我認為，錢賺到一定程度，差不多就收手。
他的話不能說沒道理，聽著像機場候機樓常見的勵誌書，作者不外乎從兜裏剩三百塊奮鬥成商海裏操盤三十億的主兒，隻差再賣掉一本書。本傑明，不至於落俗吧？
他說，最近有個同輩朋友指點過我，說時事莫測，等公司上市之後，該變現的變現，走王石的路—就是國內房地產大腕萬科的老總，換一個做演員的老婆，換一種活法。
本傑明沒有抬頭，仿佛手中的花生米值得永遠端詳。
她機警起來。
本傑明接著說，男人，大多數男人，隻要有能力，到一定年齡，喜歡找個金絲雀，漂亮，鬧騰，陪伴自己，快活度餘生
她問，金絲雀都是些什麽女性？
會唱歌，跳舞，演戲的。
不用上班？
當然不，沒必要，隻做她們喜歡的事情。
明白了。您屬於大多數男人中的一個？
我以為不是。人會變，看碰上什麽人。
氣氛有些凝滯。他拍拍手，用餐巾擦幹淨嘴，站起來，說，來，跟我出去兜兜風，樓裏空氣不好。
她跟著他出去。走近電梯，走前幾步的他向後伸手上挑，示意她握住。她碰了一下，被他緊緊抓住。電梯慢得出奇，隻見燈閃，不見電梯。打掃的阿姨推清潔車斜裏穿出來，她及時抽出手。但願阿姨沒看見。
上了他的凱迪拉克，出了停車場，他猛踩油門，呼嘯上高速。那段十號公路，彎道比較多。她覺得他開得太快，問，你是老司機嗎？
他說，談不上。怎麽了？
這兒彎道挺多。
我不快呀，比限速高十邁不到。說著，他慢下來。
她說，彎道多，當點心。我開車不老練，開這段每次都提心吊膽。
他伸出右手，握住她。她沒有退縮。他問，想去哪裏？
她說，加了班，還沒有加班工資，隻想回家睡覺。
他嘿嘿笑起來，你到底在美國成年，你，我看不太懂。
你，我更不懂。
哪方麵？
我想想。比如，最應該跟家庭在一起的時候，逮一小秘書出來兜風，超速開車。
他鬆開手。
好一陣沉默。
他打破沉默，說，那天聽你唱歌，我非常激動，腦海中留下的畫麵如同仙境。
她說，我也忘不了。你兒子真出色，聰明，琴彈得好，想起他給我翻譜認真的樣子，超可愛。希望有機會跟他再合作。
他說，是呀，我很幸運。
她說，還有你太太，多有氣質，你的成功，多少來自於她？
他兩隻手握緊方向盤，沒有接話。他在前方一個出口下高速，繞過天橋，重新上路，往公司方向開。
車停在公司樓前，她說，老板，我永遠感激你的信任。明天還要上班，我們明天再見吧。
本傑明換回掌控一切的派頭，說，對，別搞得太晚。新年好！
她推開車門，探出腳，他說，等一下，我有話說。你來公司麵試的頭天晚上，你叔叔再給我打電話，講了很多，總之是講你和你家的好話。他是我的前輩，看人比我準。他說，你年紀不大，聰明過人。經曆不順，不丟平常心，不丟北京姑娘的大氣。這點，我最喜歡，最敬重。小章，我剛才講的話，當我喝高了，當我沒說，請你原諒。
她擔心本傑明利用威勢不肯罷休，考慮是不是又該換工作，對此，她沮喪了好幾天，從頭開始，談何容易。事實證明她多慮了。她被分派的事不見減少，似有增多的趨勢。隨本傑明一起辦公事，對她，他照舊像老板像長輩，彬彬有禮，進退有據，找不出那天的失態。碰上加班，聽到外麵走廊他走路的聲音，她屏住呼吸，擔心出現令她難辦的場景。他經過她的辦公室，腳步篤定穩當，漸漸走遠。
一次飯局，本傑明在一家海鮮館接待內地的商貿團，帶隊的是副市長。幾圈酒水下肚，隨團的一位局長拉章靜寧幹杯，酒是四十度飛天茅台，一杯不夠，再幹第二杯。本傑明擋住，說，你大老爺們，別欺負小女孩。局長嘿嘿笑，說，小女孩？沒酒量，敢當大老板秘書？當大秘，要為老板擋酒，擋子彈，豁得出身子。
她的酒量不淺，再喝幾杯不成問題，就要幹，本傑明對局長說，老哥，在美國說話得當心，別說我這個小老板，就是世界五百強的大老板，不尊重女下屬，大船說翻就翻。我在美國討生活，隻能隨美國的調調起舞。
在座賓客，由副市長帶頭，開始剖析美國，說貌似很自由，其實太不自由。當然，女下屬應當被尊重，已成普世價值，中國的頭麵人物已經收斂太多，等等。副市長說到本市的一位著名企業家，出了名的好色徒，見女性能摸就摸，見人三句帶兩句黃腔。近一年，參加統戰部組織民營企業家重走長征路活動，登上井岡山，住進大別山，對女性尊敬有加，除非萬不得已，一定讓女士先行，身體距離保持兩米開外。熟悉他的人，驚詫於他的變化，問發生了什麽？他說，當年紅軍不為女色不為錢財，浴血奮戰，拿下江山。這就是初心，他難忘初心，體會在行動當中。
眾人聽罷哈哈笑，說革命傳統教育就是靈就是好。
她佩服本傑明處事不驚的心態。他的成功，不是偶然。她猜，除夕夜她的應對，贏得了他的尊敬。獲得一個成功男人的尊敬，怎麽說算是她的成功。對自己，她自信心大增。
五
公司順利上市，首發日股價飆漲170%。假以時日，章靜寧可以脫手，屆時股價尚可，北京的學區房不一定拿得下，內陸帝國？兩三棟，全現金！經濟自由，原來不太遙遠。
初夏，她一個人去海邊跑步。搬到東區，少有機會逛海灘，這次，她一氣跑了三英裏，跑得氣喘籲籲。她挑一處建築物邊的陰涼處坐下，帶的一瓶水幾口喝見底。身後是步行/腳踏車混行道，道邊隔上一段設立兩人座或三人座長椅。
歇息下來，她觀察周遭環境。現在溫度不高，遊泳的人不太多，下水的都是年輕人。漸漸地，她被一張長椅上的對話吸引住。兩個男人，顯然在評論遊泳的女性。她們一會兒遊，一會兒上岸曬太陽。他們給每個女性各個部位打分，最高5分，精確到小數點。他們評五官，評胸部，評膚色，評曲線，評小腿肚，出現分歧互不相讓，聲音越來越高，用詞越來越汙穢。她忍不住回頭看，隻見兩個白種男人，二十多歲，身穿泳褲，一個奇白奇瘦，一個周身刺青。瞧他們的德行，大概率是無事可幹的混混。
她想笑笑不出來，想罵罵不出口，上策是躲開。
她站起身，抖掉身上的沙粒，朝步行道走。這時，她的手機鳴響。是一個在美國讀中學的同學打來的。她們同是大陸人，當時關係親如姐妹，交談始終用中文。她停住腳步，麵朝大海，大聲接聽。同學說她近日來洛杉磯，陪男朋友參加高爾夫球公開賽，姐兒倆是不是該一起吃個飯？她高興地表示，沒問題，一切由我來安排。
她不差錢，安排一切不在話下。說出口，全身爽快。她興奮地合上手機，重新起步。
不想，那兩位盯上她。從她的臉評論到腳，最高獲得5分 （長發），最低獲得4.38分（胸部）。他們如此放肆，認準她聽不懂英文？出於好奇，她重新開手機，作接聽狀，哼哼啊哈像那麽一回事。
他們為她運動背心後是不是佩胸罩爭起來，一個說沒戴，分數可以提高，一個說帶了，分數應該下調。然後，精白男顫巍巍地說，這個女孩，女神級，我搞不定，你，更搞不定。
刺青男同意道，我們隻有頂禮膜拜。她屬於比佛利山莊，屬於山頂最高的那棟豪宅。
評價之高，出乎意外，來自倆混混，是喜還是憂？她忍無可忍，兩腳生風，朝他們走去。
她用英文問，有負分嗎？
兩人猝不及防，同時張嘴。精白男說，負分？負分是什麽？
刺青男搗他一下，說你傻，你還不服。負分就是很低的分。
章靜寧笑起來，說，比零分還低的分。
你的自我評價？
不，送給你們倆。仔細想想，公不公平？
兩個男孩的嘴巴壓根閉不攏，眼睜睜地讓她從身邊飄過。一個說，她剛才說的是英文吧？我覺得聽得懂每個字。另一個說，我操，完美的英文。
她還有更多的話在嘴裏待命，說出來，千百回嗆死他們。兩個白混混，不跟他們多計較，不值當。她帶著笑，走自己的路。
算一算，老媽開出的通牒—一年之內找到工作和找到對象，時間已然超過一年，她隻完成了一半。就這一半，漂亮耀眼。找對象嘛，回顧最近與男性的交往，她的行情怎麽看像公司的股價，漲勢喜人。老媽保持緘默，好像忘記了通牒那回事兒，再無提起。老媽才過五十，一點不糊塗。她自己一點不擔心對象，老媽許是同樣心理。有其母，必有其女，老媽懂的。
老媽提過，她可以考慮海歸。海的那頭是中國。海歸的話，就是越過眼前的浩瀚太平洋。
中國，你好嗎？
歸不歸？不，不歸。
※ ※ ※ 完 ※ ※ ※
還是因為這些文字, 有時弱小的自己, 變得強大, 我想, 這就是吸取了精神營養之緣故.
就算不論文字的精神救贖功能, 每當在繁忙的日常生活, 有緣讀到或短或長, 引至心境暢快和共鳴的文章, 總想對作者表達內心的感激和欣賞之情.
不太清楚輕小說的確切定義呢, 但 Roger 的這篇輕小說《三級跳》讀來, 確實似《綠島小夜曲》一樣的輕鬆, 細膩, 動人.
女主角 25 歲的章靜寧, 父母的掌上明珠, 雖畢業於美國名牌大學, 但她所學的美聲專業, 很難找到對口的工作. 然而, 她人生, 上演了一出極富戲劇性的歌劇, 由於她美妙的嗓音, 讓她遇上了欣賞她的男人, 更給她的工作和事業帶來了三級跳.
小說的結尾, 我的心, 也隨章靜寧的漲勢而飛揚起來.
中國好還是美國好? 海歸不海歸? 當然是靜寧說了算數.