成長的重負
兒子上寫作課,寫莎士比亞十四行詩,老師閱過,分數出其不意的高。驚訝之餘,討來察看,隻見兒子寫到:清早鬧鍾響,一躍而起,我要刷牙,我要洗臉,我要上學,我要讀書,我要養家。。(中間若幹內容省略)。 一天過去,定好鬧鍾,我要睡覺,明日早起,我要讀書,我要養家。 老師說文筆雖不流暢,但字裏行間有種被責任和壓力綁縛的無可奈何,讓人動容,同情。
我一看這詩,再瞅老師評語,眼淚就下來了。又想前幾天的事,波士頓的第一場雪,先生國內出差,五年級的兒子,定了鬧鍾,早起叫我和他妹起床,自己下樓給大家熱好麵包牛奶,再給每人煎個雞蛋,我和女兒下來吃飯時,他又跑到外麵給車除雪,之後我送他兩上學,自己再去上班。
兒子懂事了,原本很欣慰,但我能窺見他內心深處,偶爾有一絲無奈的情緒,一不小心訴諸筆端,和風細雨裏的小傷口,絲絲的疼。我不禁開始反省,我實在願意他有個恣意快樂的童年,將來做自己喜歡的事情,不論這事情在世人眼中如何,隻要他盡力。但在現實的世界裏,作為父母,我們做的並不成功。
他有時喜歡躺在沙發上,無所事事,滾來滾去,先生多叱責吆喝,小小的人立即正襟危坐。他也愛胡亂說話,天馬行空,不知所雲,先生怒目圓睜,他如今也能煞有介事的指出妹妹話裏的邏輯錯誤。為了買自己喜歡的遊戲,也能挖空心思整理家務,掙些小錢。
父母打拚很多年,走過了不少的彎路,攢了些顯而易見的經驗,人到中年,迫不及待的要把這經驗,這重負,這枷鎖套到孩子身上,打著愛的旗號,行些綁架的事,小小的心靈瞬間就老去了。而崎嶇成長的路,不會因為父母的經驗而突然平坦,眼淚的河,終究要一個人淌過去,滿身傷痕,孤獨的舔。
而他渾然不覺,晚上回來談起那首詩,他的沉鬱之氣似乎一洗而盡。問了,答曰:那日媽媽發怒,他覺得自己做的不夠,因而自責,寫在文章裏,想讓媽媽看看他的決心和抱負,旨在警醒媽媽,貪懶粗浮,實非他個人意願。聽了這些,一天積攢的自責和苦痛,一掃而空,這是專門戳老媽心坎,鬧著玩麽?
兒子喜歡聽評書,白眉大俠五遍六遍,水滸十遍八遍,隋唐演義三遍兩遍,楊家將也有個一遍兩遍。家裏雖為全中文環境,但以吃喝寒暄為限,不及深入,不想聽評書有些意外驚喜。一日,說起中學生談男女朋友,玩笑中問他是否也如此這般,答曰:我年紀這麽小,怎麽能成親。家人目瞪口呆,想是評書裏聽來了,拿了用了,還算貼切。
兒子嗜讀書,看希臘神話,言大力神之緣起始末。大部頭的英文著作,兒子用中文,三言兩語,結結巴巴。謂大力神之母原為奧林匹斯山中戰神之妻,成親幾日,戰神南北征戰,不得歸家,大力神之母遂於外人苟且成親。未幾,戰神征伐而歸,大力神之母與夫複成親,前前後後,大力神之父不得而知。我聽了個大概,理解兒子所謂的成親乃苟合之說,以成親代之,隱晦下流之氣洗盡矣。
波士頓第二場雪,兒子定了鬧鍾,早起叫我和他妹起床,自己下樓去準備早餐,我和他妹吃早飯時,他又跑到外麵給車除雪,之後我送他兩上學,自己再去上班。