1963年秋天，十二歲的睢淑媛興高采烈地去中學初中部報到。
班主任抖一抖她的報名表，輕蔑地說：“職工怎麽能算家庭成分？你是資本家！”
她猛地愣怔，母親一直是這麽填寫出身的。幾分鍾前還笑靨如花的臉，這會兒似被人扯住，展不開，也收不攏。她腳一跺，衝著班主任吼道：“你，你，你胡說！”
班主任的目光從眼鏡上沿掃出來，陰森森地說：“沒人管教的野丫頭！你爸爸是叛徒，你知道嗎？”
淚水呼地湧進眼眶。睢淑媛也曾覺得，她與別的小朋友不一樣，這種感覺在媽媽溫柔的撫摸中，就像雲飄過天空，不留劃痕。她問過媽媽：“小朋友都有爸爸。媽媽，我有爸爸嗎？” 鄭宛黎輕輕地摸著她的頭，說：“當然有。你爸爸是軍人。”睢淑媛說：“爸爸啥時候回來？小朋友都和爸爸玩，我也想。”媽媽拿出爸爸的照片，摩挲那頂軍帽，說：“軍人的工作，媽媽也不能問呢。保密，你知道嗎？” 地下工作者的電影，睢淑媛看過很多，她懂事地點點頭，小聲地說：“我知道了，我上學也不能寫爸爸的名字。媽媽，我不問了，你讓爸爸小心點。”
“這老師太壞了，我不上學了。”睢淑媛哭兮兮地跑到媽媽身邊，傷心地抱怨。鄭宛黎向店長請了假，將女兒安頓在家，自己轉身去了學校。
班主任站在講台上，看見了教室外靜靜站著的鄭宛黎，他猶豫了一下，走了出來。麵對鄭家的三小姐，他突然嘴笨了，腰身不由自主地彎了彎，訕笑著說：“三……，鄭老師。”
“周一寬，政府有公文，秉昌他們被挾持去了台灣。你是老師，不要亂說話。” 鄭宛黎冷著臉，說完這句話，也不等他回答，轉過了身。
班主任周一寬老師，唯唯諾諾地應承一聲，抬頭時，鄭宛黎已經走了。他“呸！”地啐了一口，又噯噯地歎了口氣。這個可惡的資本家小姐！他字斟句酌寫給她的求愛信，原封不動地退了回來！那封凝聚著他的激情寫得美侖美央的情書，她一個字也沒看！！他哪一點比不上那個軍痞睢秉昌？一個首鼠兩端的叛徒！！現在好了，睢公子不知死活，你個鄭三小姐，就是活寡婦！哈哈，哈。周一寬轉完九曲腸子，抬頭挺胸，走回了講台。
在鄭宛黎的要求下，睢淑媛轉去了另外的班級。鄭宛黎意識到“堵”不是辦法，必須疏導，所以盡量緩慢地以女兒能接受的方式，講述了實情。睢淑媛行將畢業時，像往常一樣到了學校，學校卻與往常不同了。校長被反綁了雙手，跪在大會堂的主席台上，他頭戴報紙疊成的高帽子，上書：“打倒反動學術權威！”幾個大字。突然人群中有人高呼：“打倒資本家小姐睢淑媛！！無產階級文化大革命萬歲！”睢淑媛還沒聽明白，就見一個男孩跳上台，大聲宣布與他的地主家庭決裂。在周一寬老師的帶領下，人們熱烈地鼓掌，歡迎他加入工人階級的隊伍。
