我的第二部berry指南：地中海莢迷

3.地中海莢蒾（ Viburnum tinus）     

最近約朋友在列治文喝午茶，我特地拐到繁忙的三號路中央的一小塊安全島，去看那一片“紅霞”。安全島內種了一排地中海莢蒾，殷紅色的米粒小花蕾密集地覆蓋在綠油油的枝頂上，如一片紅霞漂浮在墨綠色的樹冠上。 小小的五瓣花朵是粉白色的，有股暗香，上百朵花聚成直徑約10厘米的花傘。去年花朵凋謝後留下的深藍黑色的玲瓏小漿果還在，配著雲霞般的花朵，為蕭條的冬天 帶來明媚的色彩。

溫哥華有個綽號叫“雨哥華”（raincouver），每年的雨季長達兩百多天。尤其到了冬天和初春，陰雨加寒流，還有幾場小雪，難得見到豔陽高照，更別說欣賞令人歡欣愉悅的霞光了。遠處的山啊，樹啊，看起來灰蒙蒙的一片，很沉重很煩悶的感覺。

地中海莢蒾是為數不多的把花期選擇在寒冷的秋冬的花木。它們在10月初顯蕾，花蕾最初是黃綠色的，隨著花序的伸長，花蕾越來越密集覆蓋於枝頂，顏色也逐步加深呈殷紅色，這就是我看到的那一團紅色的“霞光”。慢慢的，淺粉色的小花一朵朵開了，花色越來越白，早春二三月時滿樹的香雪，花期一直到來年四月才結束。如果維護得好，花期可以一直到六月才結束。

和其它品種的莢蒾一樣，地中海莢蒾的果實也是非常美的。果實的直徑不超過一厘米，果皮表麵折射出金屬般的光澤，卻沒有金屬的冷和硬，更像是一顆顆色彩柔和的珠寶。果實也是鳥兒們的美餐。

冬天裏綻放的地中海莢蒾，像不經意鑽進心裏的一抹霞光，忽然釋放了過去所有美好的記憶。

我對霞光最早的認識源自於五歲時的鄉村生活。我和外公一家住在一起，每天很早起來。早飯後，兩個舅舅去田裏出工，外公到隔壁村為人看病。外公矮矮胖胖的，長得好像彌勒佛，上身穿著一件破著洞的白汗衫，下身一條黑色肥短褲，頭上一頂破草帽。他手裏挎著大竹籃，慢慢走向不遠處的一個小土坡了。站在坡頂，可以望見綿延數十裏的長滿翠竹的山丘。每回外公出門，我和外婆就站在院子中央目送他遠去。他即將翻過小土坡的那一刻，估摸著要走出我們的視線時，總是習慣性地回頭，衝我們揮手微笑。那一刻，天邊的一縷朝霞恰巧映射到他的帽簷，破帽下笑盈盈的臉龐顯得格外生動。整個寂靜的小村莊似乎突然蘇醒了，開始了一天的忙碌。

這個畫麵從此定格在我的腦海中，伴我走遍大半個人生旅程。

朋友，也許我們的成長經曆大不相同，但願飄在地中海莢蒾的枝葉上的“紅霞”，也會讓你心馳神往，開始想念久違了的太陽，什麽時候再把金燦燦的光芒灑向大地，給我們一點點遲來的安慰。