2015 (191)
2016 (179)
2017 (258)
2018 (146)
2019 (163)
2020 (143)
2021 (61)
2022 (47)
2023 (46)
我是一個印第安女人,我的家在北美西海岸的喀斯喀特山脈( Cascade Range)。這裏是上天賜予印第安土著的仙境,山巒疊嶂,大大小小的湖泊不可勝數。湖水碧藍冰冷,波光瀲灩,倒映出樹影曈曈浮雲片片。仙境裏生活著許多野生動物, 如熊、美洲豹、麋鹿、山羊、狼獾……禿鷹也在這裏築巢 。
在幽深的峽穀中,森林密布,野花五彩繽紛不計其數,最能代表喀斯喀特山脈春天的是北美百合(common camas,學名Camassia quamash)。它們在野地裏旺盛地長成一片,葉子細長似雜草,花梗直立似印第安人的圖騰柱,花兒形似天上的星星,有序地排在花梗兩側。六枚細致的藍色花瓣上,黃色的花蕊清晰可見。盛花季節,你的眼前是一片“微波蕩漾”的藍色花海,從山腳一直延伸到遙遠的天際。這誘人的藍是如此純淨,配合著湖光山色,神秘得像童話裏的後花園。
是的,北美百合是上天賜給印第安人的“後花園”的一份厚禮。幾百年前,它是美加西部印第安人賴以生存的主食。 它的塊根富含人體無法吸收的菊粉,烹飪後會轉化成果糖。一個曬幹的北美百合塊根在烹飪後,有三分之一的重量都轉化成了糖分,是一道不可多得的主食。
但北美百合的塊根不宜生吃,也不宜加工成半熟食品,否則肚內會產生大量脹氣,不停放屁,影響食客的風度。未經深度加工的塊根的口感並不好。
我們印第安人喜歡將北美百合的塊根烤著吃。我們用石塊在百合花田的旁邊搭起一個個灶坑,升起熊熊大火。待灶坑邊上的石頭被燒得滾燙滾燙的,我們將火滅掉,在坑裏擺上一大堆百合塊根(一個灶坑至少可擺放45公斤以上的塊根),捂好,上麵再次生火,慢慢地花一到兩天的時間烤熟。如此長的燒烤時間讓塊根裏的菊糖充分溶解,先是轉化成人體可消化的糖,再變成焦糖。焦糖將塊根染成了黑色(又稱black camas 黑百合)。充分烤熟後的塊根十分可口,似烤熟的梨子和煮熟的無花果的混合味道。
除了煙熏三文魚,烤百合塊根也是印第安部落最重要的貿易產品之一。為了增加成品的賣相,我們會將赤楊(red alder)或者荔莓(arbutus)的樹皮和百合塊根混在一起烘烤,讓烤出的成品的顏色偏紅些,有時還搭上黑色的地衣,讓成品更好看,以提高售價。
也許有人會說,印第安人的後花園的北美百合是天賜的,天種天養,印第安人可以躺著吃白食了。
說這些話的人,完全不了解印第安女人的辛勞。收割和加工北美百合可是個力氣活,絕對考驗印第安女人的毅力和智慧。 印第安人的擇偶標準很簡單:漁獵水平高的男人是最佳丈夫人選,采集北美百合本領高強的女子是完美的妻子形象。 一個強壯的印第安女人,僅憑一根用木棍做成的挖掘工具,一年可以采收2000公斤的北美百合塊根。
采摘季節一般等到花季結束才開始,但鋤草必需選在開花季節進行 。 有一種叫草地死百合的(meadow death camas)植物,常常和北美百合混生在一起,兩者的塊根極其相似,很難分辨。死百合的塊根有毒,人畜誤食會導致死亡。它的花是白色的,花形略小於藍色的北美百合,因此兩種植物在開花季節最容易辨認,務必在此時將死百合從花田裏除掉,為豐收季節做準備。 有時百合田裏還混進了別的植物,我們采用“火種”的辦法,將地麵上的其它植物除掉。
如今我們也進入了文明時代,有豐富的食品可供選擇,但我們仍保持著采集加工北美百合的傳統, 代表一種文化和信仰的傳承。
遠方的朋友,當你們來到我的家園,走在飄著幾許寒煙的秀麗湖邊,極目遠眺,山藍水藍天空藍,一切都是如此美妙,任憑你的思想和靈魂在廣闊的天地間飛翔。如果你願意,也可以做“一條柔波裏的水草,油油地在水底招搖 ”。
“仙境”裏的北美百合田一望無際,藍色的花似仙女們一雙雙透亮清澈的眼睛,鑲嵌在崇峻的山嶺間。一旦你的目光和她們對接上,心頭便小鹿亂撞,山水在思念間顧盼生輝,空氣中漂浮著許多詩意。
你可曾知道,這片幽寂美好的藍色世界裏,曾經也滴著血腥,彌漫著硝煙。草木本是無情物,奈何牽動千秋萬古愁。
幾百年前, 美國政府沒有成功地阻止拓荒者來到印第安人的領地。拓荒者們擅自占領我們的土地,在我們賴以生存的北美百合牧場上進行挖掘和墾荒,導致北美百合大量消失。這些所謂的“文明人”奪走我們的故土和我們的所依所靠,破壞我們的生存模式和生活習慣,在我們中引入疾病和衰敗。諸多原因疊加起來,我們才會反抗,才會開戰。終於,內茲珀斯戰爭爆發了。
雖然我們最後失敗了,但後世公平地記錄了 印第安人從頭到尾顯現出的勇氣和技能。“他們放棄了割頭皮;放走了被俘的女人;對於愛好和平的家庭沒有像通常那樣進行不分青紅皂白的凶殺,並且他們以非常有係統的技能來戰鬥,用上了前軍護衛、後軍護衛、散兵陣列,以及戰地防禦工事。”
《紐約時報》在1877年的一篇關於內茲珀斯戰爭的社論中寫道:“就我們的角色而言,這場戰爭的起源與主旨完全就是一個大錯和一場犯罪”。
印第安部落的山雷酋長的著名的演說使得他千古留名:“我厭倦了戰鬥。我們的酋長們被殺死了;玻璃鏡死了,羚羊死了。老人們都死了。說‘是’與‘不是’的是年輕人。曾經統領這些年輕人的人[阿蛙]死了。天很冷,我們沒有毛毯;小孩子們快被凍死了。我的人民,他們中的一些,已經逃到了山丘裏,並且沒有毛毯,沒有食物。沒有人知道他們在哪裏──也許快要凍死了。我希望有時間去尋找我的孩子們,並看看他們中有多少我能找到。也許我會在死者中找到他們。聽我說,我的酋長們!我累了;我的心悲痛無力。從太陽現在的所在之處起,我將永遠不再戰鬥了。”
往事如風,吹走了曆史的塵煙, 退到遙遠的山林裏的我們靜守著上天給予的最後一片麗山秀水,在星輝斑斕的百合田裏放歌,內心的悠遠與平淡,你們聽懂了嗎?
如今,大都市裏的文明人大多不識北美百合,現代化的農耕文明已經大幅度縮減了它們的生存空間。苗圃裏並未大量出售北美百合,偶爾有些熱忱的園藝愛好者收集到幾個北美百合的塊根,當作稀有品種植在小園裏。
有一位美食家向我要北美百合的食譜。他的廚房裏沒有印第安人用石頭精心搭建起來的灶坑,他不知該怎麽辦。我笑著說:“你可以用高壓鍋啊。”可是他說,高壓鍋加工出來的北美百合並不美味。
為了滿足他的“吃貨”情懷,我給他設計了一個食譜:
1. 取一打北美百合塊根,剝皮洗淨,放在可以經受高溫的容器裏,加上清水,水麵正好覆蓋住塊根
2. 將容器放在烤箱裏,用100攝氏度的高溫連續烘烤12小時。建議八小時後打開烤箱觀察一下,確保塊根的顏色保持在淺黃色至焦黃之間(不至於烤成焦黑色)
3. 十二小時後,取出塊根,用刀切成片狀,沾上精鹽,用食用油在平底鍋裏把它們煎成金黃色。煎炸的過程中要注意翻動食材,避免黏鍋。塊根中的糖分溢出變成黃色的焦糖時,馬上出鍋
4. 在成品表麵撒上熏鹽(smoked salt),趁熱食,無比美味
朋友,如果你在喧囂的大城裏呆累了、煩了,就請到我的家園來吧。尋一條小船,駛向波光粼粼的湖心,寄情山水,讓身心徹底地放鬆。湖麵藍的出奇,天空藍的澄淨,岸邊的北美百合藍的令人心旌搖曳。天空、湖水和花兒遙相呼應,恍惚間,你也玩了一回穿越,回到了野趣樸拙的上個世紀。
謝謝樓主分享