一到了四月底,小寶的臉上有一種生動的紅色,那是本拿比中央公園的金雀花帶給他的。
溫哥華的暮春偶爾有些微寒, 小寶卻像一隻管不住的雀鳥,吵著要去公園玩。
我們母子倆喜歡順著鐵軌邊的小道往前跑。鐵軌兩邊長滿了茂密的野生植物,一叢叢開著金黃色花朵的小灌木迎風招展。小灌木隻有數尺高,枝條細長柔軟,枝幹上有些小刺,綠色的葉子也是窄小細長的。花朵很耀眼,黃燦燦的,上麵的兩片花瓣是直立的,下麵兩瓣合攏,整朵花的造型似展翅高飛的雀鳥。有的雀鳥翅膀上還有紅色的斑點,遠遠就能注意到它們豔麗的花姿。
兒子在開著黃花的野地裏跑了很久,滿頭大汗,盡興之後才和我一起返家。
兒子天生的好嗓子,音樂節拍感強, 鍾點工每天下午接他放學,他在返家的半小時車程裏,聽著電台裏的流行音樂,學會了好多英文歌。每天上午我開車送他上學,他讓我轉到流行音樂頻道,一路哼哼唧唧,象隻鳴聲婉轉的雀鳥。一曲唱罷,他總要問我:“媽媽,我唱得好不好? Applause。”小小年紀,已經懂得討表揚了。
和他在一起時,我總是想起陽光下那一串串沿著綠枝開放的小黃花。含苞的時候,頭部顏色嫩綠,身子鵝黃。一旦綻開,就是一隻隻引人注目的小雀兒,遠遠地看著人走近了,也不飛走。花兒隨著微風散出的淡淡的香,就像孩童身上發出的好聞的味道,隻有母親才感覺得到 。
有好長一段時間,我並沒有將這種黃花灌木和金雀花以及金雀花王朝聯係在一起。曆史書上關於金雀花王朝有這樣幹巴巴的一段描述:
金雀花王朝(1154—1485年),1154年,法國安茹伯爵以亨利一世的外孫的身份承襲了英國王位,史稱亨利二世,開始了金雀花王朝的統治。亨利二世在位時進行了司法和兵役改革,強化了王權。亨利二世死後,英國強化王權的趨勢中斷。
王朝名稱的由來,一說亨利二世的父親安茹伯爵傑弗裏常在獵場上種植金雀花,或雲他經常在帽子上飾以金雀花枝,故有此名。除英國本土外,該王朝在法國的安茹、諾曼底、布列塔尼等地擁有大量領土,史稱安茹帝國。
兩年前順手翻閱《世界園林植物花卉百科全書》,發現了小灌木的名字Cytisus ardoinoi (法國金雀花,英文別名broom,掃帚花的意思),這才將野地裏的花與一段曆史關聯在一起。
它的花瓣端稍尖,旁分兩瓣,勢如飛雀,色金黃,故名"金雀花"。同屬植物約50餘種,中國產40餘種。
金雀花除了能耐貧瘠土壤,改善土質外,還可耐幹旱,抗強風,可以在自然條件較為惡劣的環境下生長。 難怪它在無人打理的野地裏開得那麽燦爛,熱烈奔放。
金雀花讓我想起和兒子獨自相處的美好時光,這種記憶將跟隨我一輩子。
中國民諺曰:“吃了金雀花,眼睛不眨巴。”金雀花和她豆莢狀的果實還是極好的藥材。清顧仲《養小錄餐芳譜》記載:“金雀花,摘花,湯焯,供茶;糖醋拌,作菜甚精。”我國南方有些地方用它釀酒,或是炒肉片當美食。
後來我在野地裏又見到了純白的銀雀花,花朵比金雀花略小,與金雀花一樣的婀娜多姿,兩種野花都有一股照亮荒瘠人生的溫暖力量。
又到了金雀花盛開的季節,我在家附近的森林邊散步,有意識地找尋一叢叢金雀花。已經八歲大的兒子從家裏打電話給我:“媽媽,你快回來吃飯。”聲音甜甜的,脆脆的, 一開口頗能打動人心 。
我則用平和的文字記下和他相處的每一個瞬間,抓住一朵花一枝草,將細膩的母子情表達出來。
孩子,和你在一起的平淡生活可以如此有趣如此開心,關於金雀花的瑣碎細節,因為有你在畫麵中,有蒼茫大地做背景,寫在紙上就透著光亮,景語成了情語,人生的詩意汩汩而出。
孩子讓母親成了詩人和畫家。