第八章：班房趣聞

知比懷疑更為完美。
 
                           ―― 笛卡爾《方法論》
 
                                                                       班房趣聞
 
      進到牢房，才知道這裏叫班房或號房。班、是指有槍兵班長值班看押；號、則是每個房間的數碼排號，那是每日都要被監獄長叫喊的名次。
 
關閉的門，如果不那麽老舊和色調古怪，倒很象病房或營房。每扇厚實的木板上都鑲嵌幾根橫向鐵條，中間一快鐵製插銷鎖板穿進凸出門框的鐵孔，一把拳頭大的鐵鎖像秤砣吊吊，顯得沉重。一致整齊如排。我們單隊步行廊下，很有螞蟻作風。“好，不動!” 看到門上11字號樣，憑手寫劃的墨跡已經淺淡，像人那麽老態。身後稀裏嘩啦的鑰匙串相撞也嘎然而止，監獄長抬手開門然後推到一米外，再警示我進去。

這下感覺到真實的牢房，像個深灰的口袋，籠罩令人眼睛昏然，視覺朦朧，一股奇特的怪氣味撲來，猜想化學家的試驗室發酵過太空人的屍體莫非如此，鼻腔受到強烈的刺激之後的聯想，怕是陰溝有了“陽謀”準備“反右”。略過一會，我才看清這個南方人不會有的炕板屋，肮髒如豬圈。曾看過電影演出，囚室有等距並列的單人床，而這裏卻像北方老農炕灶，木板覆蓋。炕板上已十多人恭敬坐直，象擺成不規則的跳棋子兒，所有的蓋卷兒通通靠牆。監獄長站在門外不動木然，他的眼光越來越冷峻深沉，大家就越來越呆若木雞。

演了一會威嚴之後的他說：“嗨！我看你們是不是要守規矩喲……，坐得這麽不像樣。”就這麽句話，囚犯的身子似被挑動，轉眼間都規規矩矩單排牆坐直，好像人民大會堂那些政協的見了毛樣。憑這點靈敏，還算緩解了監獄長的臉色，他才開始了孜孜不倦――如我後來聽到的――老生常談：“嘿，我說過喲，不許竄供……喲，不許…(哪個)….遞送消息喲，知道的要報告……，要…..相互檢舉揭發，黨的政策你們…..知道喲，抗拒從嚴，我看你們不信的……，要耍膽子大，試一試看！哼！！….有人就是不安分守己喲，你們要彼此揭發檢舉喲，黨是曉得的，哼，哼！…….”監獄長哼哼未畢就拉門關上。幾聲腳步又動了鑰匙聲響，另外的牢門開，那是唐玉凡和別的犯人被投入。我們同廠同案，要對團夥性質的囚犯“分零”。此後，咫尺天涯幾年，隻聽見一聲鑰匙幾處聞。
 
     牢房裏的家夥們老的小的都有，炕板由進門右邊一米之距拔地築起，50公分高的磚壘上鋪炕板，直接延伸長度約六米，隨牆到左壁，寬可能4米，與炕板相對過道折成90度，在炕板任何邊沿可上，這個長方型的房間整體略20多平方米。左牆壁上釘有繩索，上麵毛巾掛滿，地上是口杯牙具依次排列靠牆，炕板下是淩亂的破鞋爛襪各式各樣。與門相對的牆上有個小窗，當門關閉之後，陽光像暗室裏放射電影似的，把炕板當銀幕，是這個狹小空間的主要光源。憑此望窗，浮想聯翩。最醒目的是那對大小便桶靠在門右通道角落，為新囚犯的“新居”比鄰。大抓捕的日子，監獄長馬不停蹄，進進出出，崗亭鐵門嘩啦啦響聲此起彼伏，到第二天牢房爆滿，最後來的睡炕邊沿，和馬桶幾乎“接壤”不到半米。那是公開“順理成章”排泄處。幸好我們的號房是騰空接納，隻有幾個老犯從別的牢房調來，我進去之後陸續有人，比我還新的家夥連連疊進，睡馬桶邊的大有人在。我們的牢房裏從來沒有欺生（欺負新來者）或搶飯的行為（除了我後麵寫到的張老師行為而外）發生，作風氣接近官樣“三八”。有我看不慣的也回製止，監獄長也較秉正不阿。所以，即是弱者來了，也能活。不像聽說的：你龜兒護心油都沒有褪盡，頭兩天的飯就乖乖的捐獻。說穿了，誰也不是老大。最吃虧的莫非睡馬桶邊而已。不過，快抓快判的一兩月之後，炕板漸漸疏鬆，有三分之一空著，最難堪的問題，也迎刃而解。但馬桶仍然在視線之內，見慣不驚。相比於曾讀到二戰回憶錄記載，德國婦女在押送中，就在軍車橫座上方便，大兵睽目之下，嘩啦啦灑在車廂板的鏡頭，我們還算文明些。畢竟一屋關的都是男人。
 
從炕上盯去，黑黑的老瓦排排，一盞高高的吊燈在正中的房梁，瓦數太小，加之灰塵鋪覆，夜晚隻有發出暗淡的“鬼火”，四壁牆之上撐著蛛網吊吊的木檁，黑黢黢色調，泥灰塗抹的牆壁被積年的囚犯刻下條文，還有表皮的脫落，與一些釘孔像不眨眼的鼠目，形態為炯炯有神的動物，看罷令人毛骨悚然。各種各樣的痕跡和遺跡，使牢房變得陰森而光怪陸離。這樣的鬥室成天成月成年或十年八年困守，真能把人比野獸還野，猛獸更獸。天長日久，有人無緣無故以頭撞牆，有人陡然嚎啕大哭，有人深夜怪叫驚營。淩空而看，這片球場般大的老舊的地壩，長短兩排農村似的土房（據說修築中牆裏嵌有鋼板，怕人挖洞出逃），周圍的高牆把地貌圈得象漏鬥。每天周而複始，開門關門，提桶裝水，倒屎倒尿，其餘時間總是靜悄悄如無人之境，一個槍兵不時來回走動，多數時間他在崗亭裏“坐井觀天”，思慮農家農活吧。
 
外麵看的蕭條寂然，內部則另是一翻景象：
班房裏多是年輕人，二十歲左右，十幾歲也有，他們群集如堆，吹牛不止，嘻嘻哈哈，笑聲嚷嚷，多是慣偷流氓一類，把坐牢當兒戲。這時我已平靜下來，好在備有既來之則安之的湖廣填四川基因。炕上有幾個農民很老實樣，那位大智若愚，以人販子罪名進來的中年人，正聚精會神在彎腰駝背中整理衣屋，抽理棉線。幾位年齡長者中，牢房裏的召集人個子最高，叫譚耀光，臉上有些麻粒，他神色鬱悶，很少說話。譚為北碚房管所裏的房管員，膚色較為蒼白，聽他吞吞吐吐的流露，原來是自北碚區房管所的“造反派”。這次運動被抓，算“幫派”分子，也叫反革命。譚耀光常偏頭靠牆，默默無聲，有時像蹲泥塑，久久不動，目光如冰。也許，內心最熱烈。唉！有家有室有妻兒的人，怎不如此。
 
旁邊有個矮矮的老頭，堪比侏儒，又略勝一籌。外號人稱龍缺耳，我注意觀察他，還真有隻耳朵缺。這老頭不甘寂寞，此刻他斜撐在炕，趔身問我：“你為啥進來？”口氣極其天真，眼光又坦誠，與滿臉皺紋成反比。他說話表情豐富，語氣頓挫兼帶粗聲大氣，性格開朗可近可親。他的臉麵小，五官也小，個子堪比鄧小平更接近地心，膚色醬黃，形態幹癟消瘦，這間牢房裏他算“長老”，睡的位置距離馬桶最遠，近靠牆，與旁邊個子高大的譚耀光正好反比。

“反革命啊！”我淡淡回他。
    “你從哪來的？”龍老頭睜大眼睛問我。
“東陽鎮那邊的口表廠。你呢？”

“哦！在黃角樹（鎮）嘛。我嗎？天府（煤礦）的。老子幹幾十年，挨到睹案，日他先人都不安逸，打自己的牌，犯國家的法。”他連罵又不當回事的發泄怒氣，當自我消遣，再一趔身體，用雙手抄在膝蓋下抱成一團在炕板上，隻有嘴皮在翻騰：“哎呀，進都進來了，說那些等於零。”

 “你估計你要挨幾扳（判幾年）？”我問他。
 “三到四扳怕差不多吧，輸點分分錢。你看那些打皅（軟）眼的（強奸或者流氓罪），也不過如此。”龍老頭又覺得合算似的，將指頭一般：“四年嘛，混起也快，老子活得到那天。你說是不是嘜？”他那精靈的眼珠轉了一圈，說：“人家是拿槍杆子的，你們拿筆杆子，哪個打得贏哪個？這麽簡單的道理都不曉得嗩。我們嘜，犯了刑事罪，輸自己的錢，犯國家的法。認了，該遭（挨）！你敢明火執仗和這個（他用一個拳頭撐開拇指食指做八字型）對幹。”
 
 聽龍老頭這麽說，我倒覺得老工人的“階級鬥爭”念頭，真火眼金睛也。
 
 “你估計我們呢？”
 “你反毛雞嘛，最少判十五年，搞得不好哇，二十年，無期，死緩，飛缽缽也說不定。”說罷，他攤開手掌，將拇指食指張開，其餘三個指頭折攏手心，食指頂著太陽穴，叫聲：“啪！”。隨後笑笑，表示安慰我和譚耀光。
 
 “你怕去當儈子手，最合適。”譚耀光冒了句話出來，乜斜的看他。
 “我不幹，那是拉命債的活，死了都不得安生。”
 “囈！你出來可能也快到七十歲了吧。” 我出言不遜了。
 “總比你們好點，老子出來至少不叫黑五類，他敢叫我打掃廁所不成？哼！”龍老頭盯著我意味深長的說：“如果你運氣不好，判二十年，出來都四十六七歲，這輩子差不多了。不過，我還是勸你釋放了不要離開，就留在勞改農場，你要是回到原來的地方上啊，運動不來還好說，就逗他龜兒子的現眼吧；要是運動來了，掛黑牌，挨批鬥，嚐拳腳，白天挨了白挨，夜晚挨了黑挨，看你他媽的挨得倒幾下，就乜隔（完蛋）了。哈叭（傻瓜）才離開勞改隊。當然，你要是判刑之後不出川，到西昌，涪陵，宜賓等地的大農場，還吃得到米飯。要是倒黴呢，遣送到新疆，甘肅，寧夏，荒涼的戈壁灘，沒有人煙，吃雜糧，想屋頭的（親人）來看你，做夢。所以說呢，你們這個罪是犯不得喲。這年頭要老老實實做人，成天把手背在後麵，眼睛不看，嘴巴不說，吃飯睡覺，上班幹活，這樣一輩子做人才要得。隔（另）外你還想啥子嘛。”龍老頭長篇大論，說得唾沫亂飛，精神抖擻。神態那麽滿足，好像是我黨的法家。他還滔滔不絕：“你怎麽這麽哈（傻）喲，這年頭，犯什麽罪都不怕，隻要不沾政治，那東西呀，挨不得的喲。再啷個（怎麽）說，刑事犯，隨便你怎麽偷盜扒竊，打趴眼（通奸），撬案（強奸），日他天王老子的媽喲，不來運動的話，最多三五板，隻要不殺人；要殺也莫把人殺死，頸子半吊起，不落氣才要得，那你坐牢也劃得來。日他先人板板，千萬別當反革命罪，俗話說，吃也沒有吃到，日也沒有日到，給整倒，劃不來。哼！連這個（他又劃一下）你都敢反呀？膽子是大了點，真是廟裏的木魚――天生挨揍。這年頭啊，哈哈，挨得最重就是你們這些反革命，又沒為一分錢，到時候二指拇輕輕一扣，‘啪！’的一聲。”說罷，他自己先笑起，滿臉皺紋開合，象老樹並裂出土的根，受地震似的顫動，那張嘴巴扁圓，鼻子像猩猩不像猴子的下塌，眼睛張大，表情濃縮，好象我們正在刑場。他那對著太陽穴的指頭好像真有子彈要鑽出來。幾個犯人旁聽也幸災樂禍，笑嘻嘻看龍老頭，聽得津津有味。
 
“哈哈！反毛雞，我們天生挨揍，還要被你們監視啊！”陳遠誌本來在旁翻毛書（唯一準許的讀物），他也過來接茬打趣。陳膚色淨白，瓶底樣的眼鏡象漩渦。他的個子中高，膚色白得像女人，體形單瘦，再加微微的雞胸，胛骨挺出，襯托頭大，眼睛也大。他的臉龐稍微內陷，嘴唇突出，這樣表情不說話，會令人覺得深不可測，一開口卻是坦然。陳遠誌是北碚玻璃廠子弟校的教師，在黃角樹一帶很有名氣，聽老工人常說到他的很多造反事跡，文革十年使他幹勁衝天。陳遠誌文筆不賴，曾任重慶造反軍戰報的總編輯。玻陶公司裏名氣不小。結果鬧來鬧去最後被定為幫派分子，進來已有四個月獄齡了。此時他斜靠在炕板牆壁，身後是折疊好的被子。聽龍老頭的妙論，他對我說笑：“你現在26歲，十五年過後出獄四十一歲，那你這輩子還能幹啥？想工作，派出所街道地段絕不給你好臉色，勞改釋放犯，永世不得翻身。我呢，運氣好給判二十年，出來就五十多喏。要是無期徒刑，就破罐破摔吧。”
 
    “那是當然，在勞改隊裏刑滿不走，總比回來的好。你要回本地，自找苦吃，多事。向陽院（街道機構）的老太婆盯你的眼光像釘子，哼！這些名名堂，我還見少了嗩。這是什麽社會，有你鬧翻天的？休想！過去蔣介石那麽多人馬，還不是給收拾得一幹二淨，連重慶的窩子都敲了。將來要是有個風吹草動，日他娘的，你這些家夥留著，誰放心？電影裏……，”說罷，他抬手做把握衝鋒槍架勢發音：“嘟嘟…，嘟嘟…. 嘟嘟嘟……! 不倒一大片，我不是人。”這時候的他，如英雄在衝鋒陷陣對敵人（我們）掃射。
 
  “你是為打牌進來？”我不想聽他的邪門，轉移話題。
 
“可不，你我（重慶話的‘你我’當‘我’理解）這些人嘛，又不圖上進，更不想當官，開會學習唆（溜）崆崆邊邊，牛打死馬，馬打死牛的事，管他個球。我們還不是三個五個的下班沒事，無聊嘛，張三喊打牌，李四說白打不過癮，來點分分，角角錢，好耍，就（耍）起來了啥。你想嘛，工資吃飯的，一月就那點錢，有多少來輸。日他媽的，老子明年退休，今年坐牢，這一抓什麽都抓‘出脫（完蛋）’。龜孫子的運動，抓綱治國，‘雙打（打擊反革命；打擊刑事犯）’，抓人半年還不停。你看，今年從三月開始抓，我四月來，現在九月了，還在抓，說是‘解放’以來抓得最多的一次。哪個新官上任，不整一批人喲，不整都坐得穩嗩。現在到處抓‘四人幫’，雞飛狗跳，不湊數交差，怎麽可以上爬。”龍缺耳說得眉飛色舞，“聲色並茂”。聽聽他的妙論，像狹窄昏暗的牢房被清潔一通，倒令人舒暢。
 
     譚耀光斜著眼睛看了他一眼，沒有話說，炕板上三三兩兩，各自成堆，農村人與農村人在聊，城市青年在頑皮打鬧，嘻嘻哈哈，沒有憂愁。
 
     牢裏的時間象討厭的垃圾，掃不去，清不出，犯人們整天除了吃睡，最大的樂趣就是三三倆倆吹牛，無話可說而又不願啟齒的，就靜靜的拆爛衣服，搓線編織網袋，要不在炕板上坐得呆癡癡的，想睡也不行，想倒也不許，要不在過道上站著，沈默複沉默，讓腦袋裏一片空白。
    
陰陽昏曉的光隨時移動，象探測器般對每人的麵孔掃描。四壁伸向高高在上的屋頂，黑黢黢的瓦象一隻隻鬼眼睛，死死盯住囚犯，一陣陣的惡臭從門邊的下水洞口溢出，如監獄規則的精神化身在宣講政策：坦白從寬，抗拒從嚴。一間牢房，十幾個犯人，在風門和鐵窗對映明暗的夾擊中，將人間的奇跡薈萃得光怪陸離。坦然的麵孔，晦澀的表情夾雜其間，更有室外的移動著的槍兵腳步聲，監獄長的鑰匙聲提醒。等待判決象一種誘惑的蛛絲，捆住每人的心靈。有的掙紮，有的默默忍受。譚耀光的耐力最好，一腔的煩惱都緊關在體內。
 
     “你呢，以後還回來麽？”我問他：“隻要被抓就算與單位脫離任何關係，退休金沒有了，你怎麽過日子。幹一輩子就為這麽點雞毛事出脫（完蛋）。做過犯人的，都得低著頭象龜兒子一樣。誰來養活你。”
 
     “老子怕啥子，車到山前必有路。好在我不是反革命，至少害不了下一代嘛。你們是黑五類喲，祖祖輩輩背上這塊黑牌舍（啊），就沒有安逸的日子了喲。我人一個，命一條，老都老啦。批鬥死，打死，也在自己的屋，我還是要回來的，兒女總得給我飯吃。你們不同喲，這下場舍（呀），除了老婆離婚，連娃兒也不認你，回來沒有家室，活起就吃口飯，那又啥意思，還要挨整。”
 
      “我才結婚，離了就是，怕什麽？”
      “你呀，哼，年青人喲，不懂事。你在單位幹啥？”
      “鉗工。”
      “可以嘛，這麽好的工作，你還要怎樣？這年頭要會做假，你不懂，我跟你說個真人真事。我們單位的工會主席，縣團級單位喲，不小的官。你猜他怎麽上爬的。”龍老頭又來勁了，眼珠特別有伸。“那年重慶‘解放’，工作組的進駐我們單位，他不知從何處混進我們煤礦，人來人去的，各自的身份哪個曉得嘛，他狗老子的（重慶俚語，這裏毫無含意）混到工作組的跑二派（勤雜），跑腿打雜。一個熱天的中午，都在睡午覺噻（嘛），一間大屋裏各自躺的睡。他龜兒子的，那個中午耳朵尖，聽到工作組組長的腳步聲近，在窗口望那陣，他裝得老（象樣），就來聲夢話：‘嗯…..，共產黨好啊’。”說罷，龍老頭將手望膝蓋一拍，加勁：“你猜這結果是啥，那工作組長看著心想，囈！還有這麽積極的嘜。後來他一天天走運，逐漸提拔，入黨了啥（呀），一步步的爬上去，都做了二十幾年的官。結果後來全國搞外調普查，每個人的曆史都翻來覆，根根藤藤的理麻，才弄清楚他是逃亡地主來的。你說滑稽不滑稽。”龍缺耳說嘴巴一癟，話鋒一轉：“你呀，人年青了，不懂喲，我們一輩子見了多少這樣的怪像，那個當官的不靠說假做假，哼！…..”。
 
“哎呀，那是他的運氣嘛，是禍躲不脫，躲脫不是禍。你這個老頭，自己都做了犯人，還想這麽多。”陳遠誌說龍老頭，譚耀光在旁仍然“超脫”無聲，高高的身軀將旁邊的龍老頭“比垮”。

我們的聊齋，對那些農村人，城市小調皮們一點沒有興趣，他們仍然各行其是，連頭也不抬過來。