讀傑克.倫敦

讀傑克.倫敦

唐夫

昨天終於將傑克倫敦的長篇小說馬丁伊甸結束，還想著第二遍第三遍，又覺得時間不待，欲罷不能。

作品中那烈火般的文字，山巒似的激情，象浪濤般咆哮，象閃電在夜空。每句話，每個情節，每種動態都激動人心，那凹凸突兀的場麵，生動活躍的人物，陽剛之氣的內涵，溢滿頁麵。在大家手筆中，傑克倫敦是個異數，他以浩瀚廣博的學識為底蘊，用艱難困苦的生涯作基石，強烈的個性灌注字裏行間，使作品晰晰生輝，令人高山仰止，無法見賢思齊。

作品的主人馬丁，從一個毛頭小夥的水手，社會底層的下流粗人，由本能的愛好閱讀，天生的求知欲使他在愛情的遭遇中激烈的爆發，為了愛露絲，這個生活在溫暖舒適的上流社會人家的女孩，為了和她結合而需要金錢和地位，馬丁不顧生死，求學奮鬥成名，曆經萬難千險，絕境環生，百折不饒之後在功成名就時，看透了社會的虛榮和冷酷，愛情和世情都是在金錢地位利益的支配下的奴隸，他奮然絕望而自殺。

這部小說的手法技巧用得非常嫻熟，回憶穿插，對比引典，個性描繪，情節思路，在每一個細節都能讓讀者產生興趣，每一個人物都能讓讀者熟悉，栩栩如生，曆曆在目，每一句話，每一個字都用得恰到好處，形成一個巨大的磁場，緊緊的抓住讀者，不得不歎服傑克的文字功底深邃飽滿。記得我在三十年前閱讀過傑克的“海狼”和一本傳記作品，以及“荒野的呼喚”等唯有的幾本，還在間隔時間很長期內，那是書籍可遇而不可求的年代，留下過印象，而今再從網絡上拷貝到這本小說，有了更深的體會。

作品中的馬丁伊甸其實就是傑克倫敦自己，作品中的主角生涯就是他的經曆，想不倒傑克自己竟然選擇的就是那樣的下場。盡管有不少的疑點，但在生命的旺年的傑克，才41歲就在一係列的打擊中死去，不能不說是天大的遺憾。我想，在人生不斷的自我否定中，不能脫離生物本能來看待社會。從某種意義而言，人和動物沒有區別。人的升華也全憑精神領域占居的位置，如果為了追求一種虛幻的完美，難免會步入絕境而不能自拔，那最終的絕望就會徹底毀滅自身。類似的事件使不少的名人進入這個怪圈。

作者是留下個巨大的問號，他自己也無法解答，那就是在追求完美的過程中，人類社會是沒有完美可得，精神和物質間在衝突中相互刺激，並進而構成社會進步。這本身就沒有止點，人生的理想可以是兩畝地三頭牛，也可以是兩袖清風，也可以富若金山，但不可能有完美的樂園。貧富高低之分並不能改變人的本質。對於人生而言，曆經苦難其實是最好的資源，將這樣的資源化為文字必然是神奇的火炬。人生莫非是在一係列的問號逗號中尋找一個又一個的句號，由此而構成一篇完整的作品。這麽說，世情練達即文章之語，真是入木三分。也許傑克的人生就是為了完成文字，象海明威，覺得自己成了江郎，就離開人間。所有的財富便是一篇篇閃光的作品。

但人的本性又是那麽貪婪，得寸進尺的欲望，在大作家中，馬克吐溫富了就想做生意，反而弄得債台高築，迪根斯投資生意潰敗，傑克倫敦經商四處碰壁，最後的那棟豪宅竣工之後被一火燒盡。我想，要是他們一生孜孜不倦的耕耘，恐怕才是最好的歸宿。

從這個角度而言，我覺得錢穆真是不錯。這大慨是中文的功勞，一定的時候，恐怕還是中庸點好，但不能萎靡和頹唐。西方人的銳氣，真是沒有竹竿一樣的柔性。而傑克又是其中的矛頭。說來，我仿佛有點為他遺憾。

用這點文字對傑克執著的感受，當然不行。別的，我又說不出來了。

2004/10/31 清早