二
廚房漂著的李子花的花香，很快就沒了。山裏的春天短的很。感覺前幾天剛剛看了田樂舞（播種前的儀式），到處就聽到海帶的叫賣聲。聽到越後口音的海帶的叫賣聲，就知道到了養春蠶的時候了。
小諸是出了名的養蠶的地方，到了這個時候，幾乎沒有不養蠶的，就連廟裏的和尚都挽著袖子在佛龕旁邊擺弄桑葉。俺家夫人可不習慣，討厭養蠶，說聞到蠶的氣味就惡心。本家的女親戚們脖子上掛著麻布口袋，走出家門去摘桑葉時，夫人呆在家裏圍著火爐，讀者東京的新狂言（笑話故事）。
老爺一心隻想著跟夫人兩個人開開心心過日子，想每天看到夫人的笑臉，每天聽到夫人的笑聲，每天隻想著怎麽樣才能讓夫人開心。稱呼夫人時都是叫阿綾，不像別人家老公叫自己老婆那樣粗魯地叫綾子。夫人在家裏就像住溫泉旅館似的，每天做著自己喜歡的事兒，啥活兒都不幹，就連日子都不知道，有時就會問俺，“阿定，今天是幾號啊？”偶爾看一眼掛曆，還會嚇一跳，發現日子過了很久了。不知不覺地，窗邊兒的菖蒲變得枯黃，那一年雨特別多，梅雨期特別長，河水混著泥土，變成了渾濁的紅色，味增醬都發黴了。瘧疾流行，唱戲的戲班子也不來了。小諸這地方大家都過著苦日子，茶道的先生搬去了上田，歌謠的先生改行賣糖果了，夫人想去外麵耍都沒地方去，隻能呆在家裏，閑得難受，動不動就掏出手絹擤鼻涕，在屋裏四處灑香水，頭發剛盤好就弄得亂糟糟的，兩遍三遍地讓人盤，還吃起了宵夜，就著新醃的醬菜吃完茶泡飯，說還想吃點甜的。新醉月樓的高檔料理吃個兩三口就喂了狗。女人的愛好就沒有長的，夫人玩這個玩那個，最後都玩膩了，靠著欄杆自言自語，“真沒意思！每天都做同樣的事情。”
漸漸地，夫人變得脾氣暴躁起來。老爺做事兒仔細，不管啥事兒都一板一眼的，夫人就會露出不耐煩的表情。每當這時候，老爺就會說，“我就是這個毛病，改也改不了。”有時夫人暴脾氣上來時，就會說，“哼，你這個性子誰能受得了？”然後就站起來，走到別的地方去了。夫人要發脾氣的時候非常顯眼，馬上就能知道。臉色蒼白象個病人，鼻尖放光，兩條眉毛中間有點茶色。後脖子會露出青筋，一個勁兒地催促俺用抹布擦地板，打掃屋子，說話時嗓子幹幹的。跟老爺一起吃飯時也一聲不吭。
糖果店旁邊的悟道先生給老爺和夫人算過命。老爺屬金命，這一年的運氣是大吉，相反地夫人的運氣就不好了，算出來是“八方阻塞”，隻能幹等著轉運的那一天了。夫人自己也覺著今年不順，淨做噩夢。女人原本就心眼小，又聽了算命先生的這一番話，更是發愁，簡直就像個病人似的。每天吃著大魚大肉，反倒一天天地瘦了下來，動不動就感冒發燒，睡不好覺，早上總是打哈欠，嘴邊掛著一句話，“做女人真沒勁“，動不動就唉聲歎氣，看到鮮花，聞一下就隨手丟掉。老爺盡量討夫人歡心，夫人懶了不記賬（譯注：日本人有平時記錄日常開銷的習慣）也不說，下班回家時不出來迎接也不惱，早上睡到幾點也從不叫起來。有時夫人的樣子就連俺這個下人都看不下去，老爺卻一點都不發脾氣。感覺夫人待在家裏，就像是被養在鳥籠裏的黃鶯，是老爺的寵物。老爺從銀行下班回來，有時就會兩手揣在袖子裏望著院子裏的花草，一臉發愁的表情。有時下了班回來，直接就去了二樓，一直等到吃飯時才下來。夫人臉色難看時，老爺悄悄地去夫人房裏，細聲細氣地問夫人，”阿綾啊，你哪裏不舒服啊？總是躺在榻榻米上可不行，要感冒的。還是去看看醫生吧？”夫人冷冰冰地回答說，“我不去。你別管我！“
夫人有時一個人走到露台板邊上，望著東京方麵的天空，那樣子真像孤零零的籠子裏的小鳥。有時寫信寫起來沒完沒了，還一個勁兒地抹眼淚。有時候晚上穿著薄薄的睡衣，也不怕夜裏風涼，就那樣在院子裏走來走去。
入秋了，夫人有時就牙疼，疼得厲害時，眼神難過得不得了，抓著俺不放手，腦袋頂著俺的後背，從臉蛋一直腫到耳頭根兒，臉色蒼白，腦門兒顯得黃黃的。這時候老爺也是急得不行，一會兒摸摸自己的腦門兒，一會兒搓著自己的手，不知道怎麽辦才好。
所以呢，牙醫就經常拎著黑皮包來給夫人看牙。
這個牙醫名叫櫻井，年紀輕輕的，聽說醫術挺高明的。俺開著旁門，蹲著河邊石頭上吭哧吭哧地洗鐵鍋，櫻井先生悠閑地沿著坡道走上來，笑咪咪地站在俺旁邊，瞧著浸在河水裏的鐵鍋，望著從土牆上伸出來的柿子樹的樹枝，踱著方步在老爺家四周轉來轉去。他是從東京來的，常說一看到新的格子窗就會想起東京。俺見過不少東京的男人，一個個穿得花裏胡哨，像唱戲的，長得就一般了，沒幾個像樣的。可是這個櫻井先生就不一樣了，連俺都覺得一表人才。
櫻井先生來時每次都給我帶點小東西。櫻井先生走後，老男仆的手裏也必定握著一枚銅板。
有一天，老爺銀行有事去上田出差，要住一晚才回。那天晚上院門早早就關了。俺在廚房收拾，把洗好的鐵鍋翻過來，盤碗收好，從倉房裏取出木炭準備明早用，打掃了小貓的腳印，去了夫人的房間。天剛剛黑，夫人正躺著看小說呢，那樣子自在得很，睡衣鬆鬆的，雪白的乳房都露了出來，左手軟軟地垂在榻榻米上，右腿膝蓋彎著，左腿伸得長長的，洋燈照在懶洋洋的身上，看起來美極了。
俺走到夫人身邊說，“夫人，俺幫您按摩吧？“
“哦，你做完活兒了？”夫人坐起來，把胸前的睡衣拉緊些。“我今天肩有點疼，你給我按按吧。”
”您肩膀疼還看書呢？早點休息吧？”
“現在還睡不著。”
俺經常給俺娘按肩膀，這時走到夫人身後，摸到夫人軟軟的肩膀，忽然想起俺娘了。俺娘身子骨粗，按起來要用力，給夫人按摩就輕鬆多了。
“想不到你小小年紀，手指這麽有力。你真能幹，我很滿意！老爺也時常誇你呢。”
然後夫人還誇俺長得好看，這就讓俺犯嘀咕了，因為夫人總是自誇，覺得自己最美，很少誇別人好看。不過被誇長得好看，還是很開心的，臉上頓時樂開了花。
“阿定，我問你啊。你說來咱們家的客人當中，誰最好呢？”
“嗯，夫人您先說吧？”
“我要你先說！”
“俺哪知道誰好誰壞呢。”
“你別隻是笑，快說呀！“
“那俺就說了啊。嗯，銀行的吉田先生挺好的。”
“討厭！那個老氣橫秋的家夥哪裏好了？你認真點，別瞎說！”
俺就一個個的名字說了出來。島屋的少當家的、越後屋的大兒子、三浦屋的二兒子、荒町的龜憁先生、本町的藤勘先生等等，盡是有名有錢的大人物，但夫人一個個都瞧不上眼兒。有的人雖然模樣挺俊、穿戴也挺像樣、做事兒還機靈，可是遇到點難事兒就唉聲歎氣、盡說些廢話，一點也沒個氣概。有的人聰明又仔細，可是瞧不起女人。有的人花錢大方，可是太大手大腳了。有的人會精打細算，又太摳門兒。有的人心眼好，做事兒也考慮得仔細，可是又太老實怕事兒。說了半天，沒有一個沒毛病的。
“那夫人，那位櫻井先生呢？怎麽樣？”
“阿定，你好壞！盡讓我說。你也得點評點評。你覺得櫻井先生怎麽樣呢？”
“櫻井先生嗎？人家都說，櫻井先生當個牙醫太可惜了。”
“嗬嗬，不當牙醫，那當什麽才不可惜呀？”
”嗯，當個大官才不可惜。”
”嗬嗬嗬嗬”
“沒哪個女人不誇櫻井先生的。夫人，您肯定也覺得櫻井先生好吧？”
夫人嘴上啥都沒說，眼睛眯成了一條縫，嘴角一點點地彎了上去，臉上掛出了笑模樣。
趴在洋燈旁邊打盹兒的貓忽然打了個機靈，豎起耳朵，像受了驚似的跑了出去。夫人和俺也住了嘴，聽外邊的動靜。不一會兒貓跑回來了，長長地伸出前腳，抻了個懶腰，就軟軟地躺著夫人膝蓋上了。夫人抱起貓，白白的臉蛋貼著貓的臉，眼神像醉了似的。
夫人身邊不遠處有個小木箱。夫人伸手拉過木箱，打開抽屜，從裏邊拿出一個漂亮的小坎肩，一邊遞給我一邊說，”這是我自己織的，送給你。”
紫色的花紋被洋燈一照，看起來像是小豆色。俺不由得睜大了眼，張開嘴，不敢相信，不曉得要好還是不要好，一個勁兒地拒絕。
“你看你，你這麽說，不是讓我為難嗎？這又不是什麽了不起的東西。你每天做事認真，我很滿意。這就是我的一點意思。好啦，快收起來吧！”
夫人還想說點啥，可是好像又說不出口，一個勁兒地歎氣。看那眼神兒，就好像站在懸崖邊兒望著下邊兒似的，東張西望，渾身發抖。”我隻跟你說啊——”，剛說到這兒，夫人又住嘴了，隔了一會兒才又接著說，“我今晚跟你說的話，你要發誓，不許跟任何人說。你能做到嗎？——不過我覺得你一定是我最信任的人！一定會守口如瓶的！”
夫人反複說著這幾句話，想要接著往下說，可又說不出口似的，忽然臉紅了，一直紅到了耳朵根兒。
最後夫人還是忍不住，小聲跟俺說了。俺這才曉得了夫人跟牙醫的關係。俺握緊了拳頭，臉上發燒。聽別人說出心裏話，自己渾身不自在。夫人憋了好久，說出了一大通這樣那樣的道理想要打動俺，最後俺也覺得夫人怪可憐的，說了些安慰夫人的話。夫人聽了俺的安慰話，像小孩子似的哭了起來。
俺也是沒辦法就答應了夫人，偷偷安排她兩個人見麵。聽了俺這樣說，夫人那滾燙的手才鬆開了俺。
那天晚上，俺心裏一熱答應了夫人，後來想想，挺後怕的，又覺得對不起老爺，自己良心上過不去。可是想到夫人半夜裏偷偷流眼淚，也沒個能掏心窩子說話的好朋友，又覺得自己做了一件好事，這樣自己安慰自己。
夫人將好像是開在南方的暖風裏的花，不像這兒的荒地裏長的紮著深深的根的野草，跑到這不習慣的山裏住下來，在大城市的時候聽到的安靜的田園生活和實際上體會到的寂寞、痛苦的生活差的太多了。老爺看著夫人就像稀罕籠子裏的小鳥，哪曉得夫人心裏的火急火燎的那股勁兒。把小鳥關在籠子裏養的主人怎麽能曉得被剪了翅膀的小鳥的感覺呢？難道這就是女人的命嗎？這裏的人都羨慕夫人嫁了個好去處，沒人替夫人著想，沒人同情夫人。夫人整天唉聲歎氣，就像蔫了的野草，心都要死了。想想也真是可憐。跟櫻井先生的事兒就像一場清涼的春雨，讓夫人的心裏有了重新活過來的水汽。
