曾經很喜歡奧地利作家茨威格的中篇小說《一個女人一生中的二十四個小時》，其實我也經曆過很獨特的，一生隻有一次的八個小時。
X 是我在國內曾經的同事，比我小一歲，晚進公司三年。我最初沒有認真地注意過她，其實她五官不錯，隻是因為她的膚色比較深，我對同事開玩笑說她是“black pearl”，她知道後也沒有生氣，僅此而已。
那時我們都年輕，單身，幾個男女同事常常在下班後聚會，吃飯，我們戲稱為“夜夜笙歌”。其中有男Z，我和他從來不算特別親密，但不論分別多久，再見麵都不會生分，有女Z，性格潑辣精明，沒辦法，火鍋城來的。其實她有討厭我的理由，而我討厭她的理由更多。男Z 一度似乎對女Z有意，但從未得逞。一來女Z 完全是因為她的男朋友才在大學畢業後來到我們這座城市，兩人一直分分合合糾纏不清；二來男Z 的那種帶著某種哲學和藝術味道的，既像阿斯博格綜合症，又有點才子加流氓的氣質也不是她喜歡的。
然後就是X 了。有一次X 在吃飯的時候，對同事們說我： “XX是丹鳳眼。”什麽什麽，不會吧，還有人說是朦珠眼呢，對，林憶蓮那種。後來又有一次，她又說我：“XX的想法永遠超越現實，但永遠找不到一個支點。”這句話我倒覺得很到位。還有一次，她又評論了，“你，需要找到一個聽得懂你說話的（女）人。”
很多年後，我結婚了。有一次我狂呼亂叫，要求康太立即原地不動，停下一切工作聽我發表重要講話，一分鍾也不能耽誤，不論她在上網，還是在上廁所。我宣布，“我現在，有一個idea!” 滔滔江水一般講畢，我目光呆滯，喘著粗氣，咽著口水說，“其實，有時候，我覺得，我一天，會有一百個ideas, 真的。”
“……好像精神病都是這樣的”，康太驚魂未定地回答。
“你太懂我了！” 我吐出最後一口氣。
一天有一個idea 的人可能有點讓人唾棄的小聰明，而一天一百個，肯定是個讓人同情的瘋子。
用月光寶盒先穿越回結婚前。
有一天，我把一本川菜菜譜鄭重地放進行囊，要出國求學了！“大江歌罷掉頭東， 邃密群科濟世窮”，既然選擇了遠方，留給世界的隻能是背影。我要繼續在黑暗中蝸行摸索，貪婪地吮吸知識的甘露，抿著剛毅的嘴角奮筆疾書，上下五千年，縱橫八萬裏，苦苦求索救國救民的真理。這，將是我新的支點。人們啊，你們可以把我的投稿扔進垃圾桶，卻絕對扼殺不了我一筆一劃寫在小本子上的理想。
我還要學習左手托右肘，右手托下巴，目光變深邃，表情如便秘。聽說，大師都是這種造型。
我們最後一次在一起“夜夜笙歌”，算是為我舉行一個活體告別儀式。男Z 仍然那樣淡定，雖然他表示我的離去將是一件比較可惜的事。
X的表現似乎最為感性乃至有些衝動，尤其在喝了酒以後。吃完飯，她說，她在假日酒店已經訂了一個房間，要我去玩通宵。男Z說不去了（好兄弟！）女Z卻說她要回去拿點東西再來也不知意欲何為。我就和X先來到假日酒店，進了房間。這不是一個普通的兩個床的標間，而是一個大床房, 房間的正中放著一龐大的，幾乎是正方形的king-size 的床。X 打手機給女Z，想確認她到底要不要來。聽起來，女Z在說, 她要來，現在正在出門。其實她住的宿舍，離酒店一點不近。我有點喪氣，她來幹什麽？隱隱希望她不要來了。但我有什麽理由不許她來呢？
多年後, 我想, 假如女Z 不來了，這對我將是一個完全不同的夜晚，或者完全不同的人生。
但是我相信，女Z 執意午夜狂奔，穿過大半個烏煙瘴氣的城來睡，不是為了睡誰，隻是為了見義勇為，嚴格禁止我和X相互圖謀不軌。
的確，這時候其實已經很晚了，我們也並沒有玩通宵的精力和念頭，很快就決定睡覺。多年以後，我覺得我應該抱拳施禮：“時辰不早了，二位姑娘請歇息吧，後會有期”，然後飄然離去，但是在現實中，我並沒有飄然離去，於是發生了以下的一幕。
我們隻能和衣而臥，我在靠門一側，X 在中間，她的那一側是保鏢女Z。思緒繁雜，心事重重，我根本無心睡眠, 隻能在黑暗中睜著朦珠眼，盯著天花板，想著茫茫的前程。眼角的餘光似乎總覺得看到什麽，好象黑夜裏的一點微弱的閃亮，又仿佛一雙貓眼在探尋。我轉頭向右，吃驚地確認：X 也一直睜著眼睛，現在，這雙又黑又亮的眼睛就這麽定定地瞪著我。我心裏倒抽一口冷氣：我以為隻有我睡不著，原來晶晶姑涼你也......
深夜的客房一片死寂，三個人都沒有睡著，但都想讓其他人覺得自己睡著了。
我和X都側著頭，眼睛像地下黨接頭一樣對視，身體像邱少雲潛伏一樣一動不動。過了一陣，她輕輕拉過我的手，用另一隻手的食指，確切地說是指甲，在我的手心劃過，一筆一劃，三個痣：“我／愛／你”。那觸感，是十分尖銳，而清晰的。
究竟這一夜是不是一直熬過來，我已經忘了，後來大家可能終於都睡著了。但願我沒有又流口水又打鼾，在被三顆痣點暈以後。唯一記得的是，清早她們兩人去洗漱，準備上班，我還賴在床上，因為我再也不用上班了。
意想不到的是，X留在後麵， 在臨出門的時候走到床邊，彎下腰，在我的前額留下了一個吻， 然後翩然離開了房間。真的，我，必須承認這是我得到過的最匪夷所思的一個吻，在我傷痕累累的人生裏。我目送著她的背影，禁不住輕聲吟誦：“昨夜雨疏風驟…”
X送給我一本書，是那時流行的網絡小說《第一次的親密接觸》，她在扉頁上寫的那句話的意思是說,書中有一句話才是她真正想送給我的，並非因為她多麽喜歡這本書。
我在初到美國的那些鬱悶的夜裏，仔細把《第一次的親密接觸》從頭到尾讀了好幾遍，也並非因為我多麽喜歡這本書。慢慢地，我覺得自己似乎找到了這句話， 它的大意是，男女主人公之間注定是不可能的。
……….
當我再次見到X 的時候，已經時隔九年，在這九年間，我沒有回過一次國。她已經有一個小康和愜意的家庭，一個幾歲的兒子，幸福安康。我和康太還見到了他們全家，我給她的孩子送了禮物。男Z 結婚了，沒有孩子。女Z 終究還是沒有和當年的男朋友走到一起，嫁了別人。我們這幾個中年人終於又在一起夜夜笙歌了一次，相互調侃，發泄苦悶，一如當年，就象什麽都沒有發生過一樣。
