拉美的非洲城市 薩爾瓦多

在西方國家旅行，參觀教堂是常有的事，看多了，也有點疲。所以當巴西薩爾瓦多市的朋友請我們去當地教堂參觀的時候，我並沒抱著特別的期待。 不過，當我進入教堂，迎麵看到前方的聖母塑像的時候，著實吃了一驚，半天沒說出話來：這位聖母瑪利亞儀態端莊、神情慈祥，-----皮膚黝黑！（不是歲月流逝造成了雕像色彩暗淡，而是她----根本就是一位黑人媽媽！）大概是因為太吃驚了，我心裏忽然浮現出一句《大話西遊》的著名台詞：你媽貴姓？為了甩開這個顯然不夠恭敬的聯想，我趕緊掩飾地向四下看了看，這回更有了新的發現：兩座對稱擺放的天使像竟然是一黑一白，白的金發碧眼，黑的黑發微卷，絕對兩個種族！再往教眾席上看，黑壓壓一片全是黑人，偶爾看到一兩個長著金發的人，那金發也都打著卷緊貼在頭上----那是黑白混血兒的典型特征。 早就聽說巴西的薩爾瓦多號稱世界上最大的黑人城市，但因為教眾是黑人血統，所以聖母瑪利亞和天使也要入鄉隨俗，按照黑人的形象塑造，薩爾瓦多實在是不同凡響！ 在拉丁語地區，叫薩爾瓦多的地方有好幾個，中美洲甚至有一個國家叫薩爾瓦多共和國。不過，我去的這個薩爾瓦多是在巴西，緊鄰著大西洋，是巴西巴伊亞州的首府，也是巴西黑人的聚居地。 巴西是一個以多元文化著稱的國家，在裏約熱內盧、聖保羅或是巴西利亞，我們可以同時看到若幹個民族和種族的文化痕跡：街上行人的膚色和發色多姿多彩，人與人之間親切和睦；市場裏，亞洲的陶瓷、非洲的木雕，歐洲的各種產品，在桑巴音樂的背景下，不分彼此地混雜在一起。但是在薩爾瓦多，情況卻完全不是這樣。 在薩爾瓦多的街頭我們幾乎隻能看到黑人或黑白混血人，我們的同伴中有一位是白種人，出生在巴西的另一個城市聖保羅，走在薩爾瓦多的大街上，她的金發碧眼顯得十分惹眼。按說她和薩爾瓦多人一樣都是巴西人，說的語言也完全相同，可是薩爾瓦多當地人似乎把她當外國人對待，敬而遠之；而我們這幾個真正的外國人，可能因為我們的黃皮膚膚色更接近黑色吧，很快就被薩爾瓦多的朋友們熱情接納了：他們會不停地和我們結結巴巴地講英文、打手勢，給我們展示他們帶的手鏈、項鏈，帶我們到他們的家裏去玩，卻不大願意讓我們的白人朋友同行。 不管怎麽說，當地朋友的接納使我們在薩爾瓦多的活動範圍大了許多，不再隻限於幾個現成的景點。白天，我們在薩爾瓦多的大街小巷裏穿行，看黑媽媽們穿著鮮豔的紅裙子，係著白色圍裙和白色頭巾在街邊支起油鍋，煎炸著由蔬菜糊和雞蛋糊混合著的小餅；到了晚上，到海邊的餐廳去買一種類似韓國的石鍋拌飯的主食：它是由小墨魚、小牡蠣和小魚小蝦與米飯一同在大石碗裏煮熟的食品---在巴西的其他城市，飲食可不是這個樣子的。 夜晚降臨的時候，我們會出現在各種表演場所，一群群小夥子穿著長筒褲，赤裸上身，腰紮布帶，在越敲越急的鼓點聲中對練飛腿，奇怪的是，他們飛腿的目的絕不是攻擊對方，而是以越踢越快，卻也誰踢不到對方為最高境界。飛腿通常是由兩個人對練，雙方輪流按節奏飛腿，你起我落，配合默契，雙方出腿越來越快，最後可以快到讓人看不清出招，這種快速飛腿雖說帶有遊戲性質，但若有一方稍有閃失，也完全有受傷的可能，讓觀眾捏著一把汗，不過小夥子們展轉騰挪，動作優美，還相當有觀賞價值。黑人姑娘們隨著節奏尖聲高叫，整個表演場充滿了狂野興奮的氣氛。他們說，這種飛腿是黑人奴隸們在種植園中發明的運動，在世界上其他任何地方的都是沒有的。 有人說薩爾瓦多是巴西最具動感的城市，論據是這裏的音樂家曆來層出不窮，有巴西音樂人的搖籃之稱。就象你到了盛產紅棗的地方，熱情的當地人肯定會給你抓一把紅棗作為招待一樣，到了薩爾瓦多，當地人一定要給你灌上一耳朵的音樂才算罷休。 生長在薩爾瓦多的孩子們從上小學的時候就開始學習擊鼓：我曾經在一所小學校裏親眼看到孩子們在老師的帶領下，整節課用手掌甚至拳頭有節奏地擊打課桌的桌麵，學習擊鼓的基本技巧。 在薩爾瓦多的老廣場上，每到周六，就有當地著名鼓樂隊OLUDUM的訓練，那是薩爾瓦多年輕人的節日，人們三三兩兩從城市各個角落趕到這裏，隨著鼓聲盡情舞蹈，一派狂歡的場麵。 我們去的那個周六，是一個幾乎沒有月亮的晚上，因為老廣場上照例擠滿了精力充沛的年輕黑人，我們的車不得不停在距離廣場老遠的一個偏僻胡同裏。因為這一帶治安常有問題，車子很容易丟，當地朋友隻得留在車裏等我們回來。在暗淡稀疏的路燈下，我們擠進人群，來到樂隊跟前，才發現，這老廣場上根本沒有舞台，表演場地就是廣場盡頭的一片台階，台階周圍有一圈簡單的燈照著鼓手們，場地內外，沒有一個座位，所有人一律站著。我擠到樂隊側麵的最前排，準備一睹這個曾與麥克 傑克遜同台演出的著名樂隊的風采，而同行的幾個小夥子也早早擠進人群中不見了蹤影。沒有任何報幕或是提示，演出突然就開始了！一時間，鼓聲動地，萬眾歡呼，幾乎所有人都隨著鼓點舞動了起來，廣場上的氣氛似乎是在一秒鍾之內便上升到沸騰的程度，就在這個時候，燈光突然一暗一亮，接著整個廣場變得一片漆黑，跳閘了！我本能地朝四麵望了望。的確是跳閘了，連路燈都滅了。不過，除了我，好象所有人都沒有意識停電有什麽問題似的，或者說，所有人都因為停電而變得更為興奮了。鼓樂隊的訓練根本沒有受到任何影響，鼓聲不僅沒有停止，反而多了幾分激動，在場的觀眾也紛紛尖聲大叫，身體扭動得越加激昂，有的幹脆躺在地上向空中踢腿，或倒立起來旋轉不停，我感到憧憧的人影正在逼近樂隊圍好的訓練場地，有幾個人已經擠到了我的身邊，他們的體味和汗味使我緊張起來，四下尋找著同行的那幾個人。不過，天真是太黑了，什麽也看不清，而鼓樂隊高分貝的演奏聲敲擊著我的耳膜，廣場上誰也不可能聽清任何其他的聲音。難道我要在這裏站上一夜嗎？ 這時，一位黑人青年擠到了我的麵前，他輕輕地拍了一下我的肩頭，確認我已經注視著他以後，非常溫和地指了指人群另一側，然後拉住了我的手。我看著他—其實我看不清他的麵孔，但是我的直覺告訴我，他沒有惡意。在激昂的鼓聲中，我握住他的手，任由他牽引著穿過人群，走到廣場邊一座小樓旁邊，看到了我們同來的幾位同伴。那青年笑了笑—黑暗中我看到了他雪白的牙齒---就象來的時候一樣默默地離開了。 在後來的日子裏，我有時會企圖回憶那青年的麵容，但是我實在勾勒不出他的麵目。隻知道他是我的翻譯央求到舞台邊去接我出來的一個當地人，那人也隻知道要去找一個和夥伴們失散了的亞洲女孩。後來我的家人也問過我，不懂英文的那位黑人青年是怎麽和我交流的，在我牽著他的手穿過黑暗喧鬧的人群的時候，有沒有感到害怕或是疑惑，我的答案即使在我自己看來都令人難以置信：我看見他的時候，我就信任他，我不知道他要帶我去什麽地方和見什麽人，但是我握著他的手的時候，心裏一片安寧，我的心清楚地感到，這隻手帶我去的地方必定友善和光明。 他們打趣我說，那你見到的大概是天使，就是教堂裏黑色皮膚的那一位。 我喜歡這個解釋。而且我喜歡薩爾瓦多。