性先進
專欄作者，工作狂，心理學者和大學老師
2009年，失業是一個關鍵詞，而“喝茶”是我的口頭禪。茶是英國茶，加糖加奶，2鎊左右，付的完全是良心錢，因為有一杯茶做準入資格，擺在桌麵上，接下來基本上就可以在一家茶館或者咖啡廳，心安理得地消磨上一天，用上他們一天的免費無線網絡。
除非生意很忙，當你看到進來的人，端著托盤，伸長了脖子，開始找座位，服務員從你身邊過笑得有些勉強時候，我會決定再買一杯，加塊最便宜的蛋糕，或者三明治，來減輕一下負疚感。
朋友電話打來，我說是在喝茶，其實在幹活。英國經曆了十多年的經濟增長，經濟繁榮大潮退去，終於可以看看在那些人是沒穿短褲在弄潮。合同製的學術工作，就是出醜的人之一。當我結束伯明翰工作之後，我就開始在布裏斯托開始自己的下崗生涯。
在這個夏天，我幾乎坐遍了大學附近的茶館和咖啡廳，曾經在一個上午，跑了不下5家咖啡館，去尋找一個有插頭的座位。因為我要在裏麵，用自己的筆記本找工作、寫文章和搞網站，需要一個電源來保證自己的筆記本，能夠順利工作滿八個小時。
這是一個典型的工作日。早上9點半來到一家茶館，點杯茶，在位置上，翻翻免費報紙，所謂“免費”，不是Metro，而是顧客留下或者茶館供應的《泰晤士報》、《衛報》、《每日電訊報》。看完已經到了十點半，於是電腦開啟來，回複電子郵件，在Outlook上羅列一下今天的事情。
午餐可以回家解決，或者三明治就地解決。布裏斯托媒體中心，是我常去的咖啡館。我常常點一份soup of the day(例湯)，因為贈送一兩塊麵包，可以吃的微飽，如果太餓的話，就多拿幾塊免費黃油來吃。偶爾湯做得太鹹，我隻能先大口大口地喝湯，讓湯在麵包吃完之前被喝完，然後可以用剩下的麵包來壓那股子鹹味。否則麵包趕在湯之前吃完，要喝下一大口鹹的濃湯。當然，媒體中心有免費的水供應，可以去去鹹味，但總是不方便。
我在媒體中心的茶館結識了一位英國老人，九十來歲，是英國海軍老兵。他和我一樣，每天來固定位置，看報紙，吃午飯，偶爾趴在那裏打盹。他給我看自己的老照片，對我抱怨說，這裏的例湯也有點貴，自己偷偷從外麵帶東西進來。茶館服務生叫他Franky，我有時候跑過去對服務生說，那個Franky要什麽什麽。
在這個夏天，在媒體中心的咖啡館，還是在其他的地方，比如Boston Tea party, Costa，我看到越來越多人，和我一樣。他們在看著自己的麵前的筆記本，在敲打，在凝思，在傻笑，在看起來很累的時候，還抿一口那一杯放了很久的茶。此時，最好請忘記周立波的那個很惡心的清口笑話，一杯被喝成了“卡布奇諾”的清咖啡。我不知道他們是否和我一樣，心裏都有一點點焦急的欲望，一點點等待機會的渴望，還有一點點不想遷就這個世界的反叛。因為，還好，我們還在咖啡館，我們還在喝茶，我們看起來為錢而搏鬥，卻又是在和錢打仗。
也許真的僅僅是一種虛榮。一位做媒體的朋友說，中國人就是比英國人勤快，唐人街生意不行了，大家不想著領救濟，而是忙著改菜單，設計新菜。每當想起這句話，那杯香濃的英國茶，會突然變得油煙味十足，咖啡館淪為中餐館廚房，我突然發現鍵盤下敲擊出來的，不是專欄，而是一個接一個的“宮保雞丁”、“三燒拚盤”、“香菇菜膽”、“海鱸（時價）”。在這個時刻，我腦海裏會絕望地閃過“世上無如吃飯難，人間唯有讀書好”，而父親曾經在我即將結束第一份工作之前問過，“那鼻子底下的那一橫怎麽辦？”，重新來襲。
如今身處燈光昏黃的書房，外麵就是一年最冷的冬夜。關於今年夏天，想起來的，居然都是陽光、藍天，白雲，還有茶，2009年之夏，這真是一段值得紀念的暑假。
謝謝，你Google曾飆，應該找到一些。