掃眉才子知多少——略說蘇若蘭與賀雙卿

掃眉才子知多少？
          ——略說蘇若蘭與賀雙卿

中國古代女性受到很大壓迫。但是，即使在高壓下，她們當中的一些人仍然在各方麵都有了不起的成就。西方一位哲人說：“母權製的被推翻，仍是女性的具有世界曆史意義的失敗。”

從那個時候起，婦女便從社會退入了家庭，成了男子“存種”的工具。她們喪失了自我，泯滅了個性，以丈夫的榮辱為榮辱，在“女奴”的境遇中尋求“女人”的安寧。而中國的專製社會又特別漫長，對婦女的摧殘也特別嚴酷，絕大部分婦女隻能在夾縫裏求生存。至於少數個性尚未完全泯滅的女子，也隻能在各種壓抑中求得一點發展，像女皇武則天，女革命家秋瑾那樣的女中英傑，隻是鳳毛麟角。

我國古代稱有文學才華的女子為“掃眉才子”。王建《寄薛濤》雲：

萬裏橋邊女校書，

枇杷花裏閉門居。

掃眉才子知多少，

管領春風總不如。

據《曆代婦女著作考》登錄，我國古代女作家達四千多人。單就清代，閨閣詩人有傳略可查的，即達1260餘人。曆代女詩人之佼佼者，如唐代的薛濤，李冶，魚玄機，均可匹敵須眉；宋代李清照，朱淑真；清代西林太清春，秋瑾等，使許多文士折服傾倒。

為什麽詩詞藝術會特別鍾靈秀於女子？從文藝心理學的角度立論，正是她們那被壓抑的痛苦心靈，將情感宣泄而為詩為詞。她們無意成為詩人，卻從心底傳出一聲聲天籟之鳴。

司馬相如有“兩心”，始有卓文君之《白頭吟》；

班婕妤遭趙飛燕饞毀，始有《團扇歌》之怨；

蔡文姬身陷匈奴，始有《悲憤詩》和《胡笳十八拍》；

甄後失寵於魏文曹丕，臨終而作《塘上行》；

魚玄機為大婦妒恨，為丈夫所棄，怨憤哀傷而發為“易求無價寶，難得有心郎”的感歎；

朱淑真所嫁非人，才有“寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風”的詠菊詩……

所以，在專製社會裏，才女之詩大抵皆作者境遇逼仄，情有所鬱，而發憤抒哀，而寄情悲悼傷懷也。

在四千多女詩人中，有兩位不大為人所注意，卻是千古少有的“掃眉才子”：一位是前秦竇滔妻蘇蕙字若蘭；一位是清代農家女子賀雙卿。

 

“織錦回文”蘇若蘭

前秦苻堅時，有襄陽太守竇滔，違背夫妻前盟，偷偷納妾，以蘇氏“嫉妒”為由，獨攜小妾趙陽台赴襄陽任上，而與妻蘇若蘭整整十年未通音問。據武則天《蘇氏織錦回文記》記載：

 

蘇氏“悔恨自傷，因織錦回文”，“其錦縱橫八寸，題詩二百餘首，計八百餘言；縱橫反複，皆成章句。其文點畫無缺，才情之妙，超今邁古，名曰《璿璣圖》”。

 

蘇氏將織錦寄給丈夫，竇滔讀後十分感動，遂接蘇氏赴任，夫婦和好如初。宋代朱淑真

《璿璣圖記》則雲：

“〈璿璣圖〉內詩，反讀，橫讀，斜讀，交互讀，退一字讀，疊一字讀，皆成詩詞，計841字，得3800餘首。”

從武則天到朱淑真，約五百年，經許多文人對《織錦回文》詩的反複研讀，竟從200餘首讀到3800多首！《曆代名媛詩詞》評曰：

“其辭文之妙，精巧絕倫”，“此古今第一巧慧流傳”。

明代弘治年間狀元康海的兒子康萬民著有《煮字齋增讀回文詩》（未見），據說他在明代起宗道人讀出3752首的基礎上，增讀了4206首，兩者相加，達7958首。

 

《璿璣圖》全稱為《始平蘇氏心詩璿璣圖》。

“始平”是地名，今陝西扶風法門寺鎮蘇村，蘇若蘭的家鄉。

“心詩”，言詩乃蘇氏發自心中的憂心怨亂之詩。

“璿璣”，即天心，原指北鬥四星。自地球北極望天，璿璣之星正在頭頂正上方。

蘇氏取“璿璣”名其圖，說明全圖回旋，詩雖隨圖宛轉，而皆環繞自己的心，是自己心中情感的輻射。其命名寓意之深刻，製圖構思之靈巧，古今中外之詩作，實在是絕無僅有！

 

《璿璣圖》外圍四個框，每邊都是29個字，全圖841字，用紅，黃，藍，綠，黑五色絲線，織成一塊八寸見方的錦帕。

最中心的九個字是：

 

------------------

平     
始      璿

蘇    
 心      璣

氏    
 詩      圖

------------------

.

可以讀成：“始平蘇氏心詩璿璣圖”。中心的外圍一層是：

 

-----------------------  

端 無 終 始 詩

比                  情

作                
 明

麗                
 顯

辭 理 興 意 怨

-----------------------

 

可以讀成許多首三言，四言的詩，如：

“始終無端，比作麗辭，理興意怨，顯明情詩。”

倒過來讀：

“詩情明顯，怨意興理，辭麗作比，斷無終始。（其餘例略）

 

在上圖的左下角：

 

------------------------

悼 思 傷 懷

歎 永 感 悲

戚 戚 情 哀

知 我 者 誰

-------------------------

下麵略舉幾種讀法：

自上而下，橫讀順讀：“悼思傷懷，歎永感悲，戚戚情哀，知我者誰？”

按句倒讀：“知我者誰？戚戚情哀。歎永感悲，悼思傷懷。”

按句逆讀：“誰者我知？哀情戚戚。悲感永歎，懷傷思悼。”

按s形（蛇行）讀：“傷懷思悼，歎永感悲，哀情戚戚，知我者誰？”

按橫讀一，四，三，二行的順序：“悼思懷傷，知我者誰？戚戚情哀，歎永感悲。”

按交互交叉讀：“悼思感悲，歎永傷懷；戚戚者誰？知我情哀。”

…………

隻這小小的一格，即可讀成數十首四言詩，真令人感佩！此外，還可以按字順讀，倒讀，逆讀等等（例略）。

 

清代江蘇丹陽才女賀雙卿

另一位要說的是清代雍正年間，江蘇丹陽女詩人賀雙卿。賀雙卿是農家女，18歲嫁給金沙綃山裏一個貧窮而醜陋的樵夫；上麵還有一個凶神惡煞的婆婆。有一次，雙卿舂穀氣喘，持杵稍微休息一下，丈夫認為她偷懶，把她推倒，雙卿被杵具壓傷，忍痛爬起來繼續舂穀。丈夫狠狠瞪著他，雙卿卻仍然笑著說：“穀舂好了，可以起臼了”

賀雙卿的舅舅是一位飽學的塾師，雙卿從小即在私塾外聽學生讀書吟詩，潛移默化，早熟早慧。出嫁後，痛楚於人生慘劇，無處申訴，每將心中苦情發泄於詩詞創作。她寫詩不用墨而用粉；不用紙而常用蘆葉，荷葉。她說：

“葉易敗，粉無膠易脫，不欲存手跡也。”

因此，賀雙卿所作詩詞，大多散失。隻有《西青散記》存錄其詞12闋，詩20首；全是抒寫真情的佳作。如《濕羅衣》雲：

 

世間難吐隻幽情，

淚珠咽盡還生。

手拈殘花，

無言倚屏。

 

鏡裏相看自驚，

瘦亭亭。

春容不是，

秋容不是，

可是雙卿？

 

雙卿最有名的詞是《鳳凰台上憶吹簫》，可以同李清照《聲聲慢》的“尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚”媲美。其詞雲：

 

寸寸微雲，

絲絲殘照，

有無明滅難消。

正斷魂魂斷，

閃閃搖搖。

望望山山水水，

人去去，

隱隱迢迢。

從今後，

酸酸楚楚，

隻似今宵。

 

春遙，

問天不應，

看小小雙卿，

嫋嫋無聊。

更見誰誰見，

誰痛花嬌？

誰望歡歡喜喜

偷素粉，

寫寫描描？

誰還管生生世世，

夜夜朝朝！

 

讀者往往隻知道李清照善用疊字，而不知賀雙卿。清代陳廷焯《白雨齋詞話》評曰：

“其情哀，其詞苦。用雙字至二十餘疊，亦可謂廣大神通矣。易安見之，亦當避席。”