如斯歲月
萬物皆有裂痕，那是光透進來的地方
（續前）
*****
寫監獄眾生相，伏契克把他的同誌們比作石質的雕像，“妄圖阻擋革命洪流的人”比作木偶。行走過布拉格不難理解這樣的比喻，雕像在布拉格隨處可見，石質的、銅質的、鑄鐵的，而大大小小的木偶掛在商店櫥窗裏，等著觀光客買回家去。木偶和石榴石首飾都是捷克聞名的特產。
眾生相給中國的讀者一個錯覺，以為監獄裏關的全是共產黨分子，他們是抵抗法西斯的中堅力量。實事的情況是，捷克有四個抵抗團體，其中三個整合在全國抵抗委員會之下，一定程度上接受流亡倫敦的捷克總統Benes領導。初期三個團體都既反法西斯又反共產黨，後來也和共產黨合作。他們是主要的抵抗組織，刺殺Heydrich是他們幹的。Heydrich生前成功地切斷了委員會和倫敦的聯係，逮捕了幾乎所有的委員會成員，可以想見關押在龐克拉茨監獄裏的大部分是非共產黨。
伏契克眼裏的反法西斯戰爭輸贏隻在德國和蘇聯之間，西方國家不在他的視野。責任不在伏契克，責任在後來向讀者介紹伏契克的人。如同我們從前以為隻有共產黨抗日，責任不在八路軍戰士，責任在學校裏教的那一套。
雕像和《青年近衛軍》裏的人物很像，但他們是人物的原型，全是真名實姓的人。監獄的官吏們列位木偶，人很雜，有德國職員、有從立陶宛等其它國家來的、也有捷克籍警察和雜役。這些人看管囚犯，也會和犯人聊天。主動提供伏契克紙筆、勸他寫點東西留下來的是一個捷克看守，伏契克評論他是一個向雕像過渡的人。
伏契克謂監獄醫務官是一個特殊的木偶，小人物的典型。他漫不經心地在獄中踱步，東張西望搖搖晃晃，但也會像最機靈的看守一樣，迅速而無聲地將鑰匙插在鎖眼裏一下子把牢門打開。他看到了許多事情，但不聲張，也不向上匯報。他接近人，和伏契克們閑聊，但不允許任何人接近他，伏契克們捉摸不透他說話的意思。他積極認真地治療犯人，堅持不允許提審受刑過重的人。但當犯人向他求援時，他也不會給任何幫助。“他顯然並不相信納粹製度，但他也不會同反對這個製度的人有絲毫聯係”。他沒有把家眷從波蘭帶過來，一個人“孤獨地生活在兩種恐懼，即對現在主宰著他的納粹製度的恐懼和對今後即將到來的新的恐懼之間”。
在一係列雕像和木偶的眾生相中，監獄醫務官給我最深的印象。我的看法與作者不盡相同，這是個無黨派人士吧。他顯然並不相信納粹製度，但也顯然不相信共產製度。他盡醫生的責任，他的談話或許並沒有言外之意，沒有在暗示自己的政治傾向。我不確定“即將到來的新的恐懼”指什麽，指戰後國家必定會進行的甄別，還是指蘇共陣營勝利後的清算? 伏契克到過蘇聯，見識過蘇共的鐵腕。
對主管伏契克個案的警官起初我沒有pay attention，我隻是通過他看到兩家飯館。他是布拉格人，十年前在葡萄街“弗洛拉”咖啡館當侍應，後來又在“拿破侖餐廳”做，“貝蘭的黨徒們經常在這裏秘密集會，貝蘭本人沒有向希特勒報告的事，他去做了補充。”侍應生涯培養了他善於辨認各式各樣的人。
能有黨徒的絕不是小人物，這個貝蘭難道是捷克的流亡總統Benes？他的黨徒們在“拿破侖餐廳”秘密集會，那麽是說全國抵抗委員會的人。由此可窺當時伏契克對其它三個抵抗團體的態度、和對流亡政府的態度。我覺的有一點點異樣，伏契克說自己在被捕以前並不認識這個警官，對方以摧毀共產主義事業在監獄聞名。警官怎麽會把自己從前是侍應、去告密過這樣的細節聊天聊出來。
我的興趣在街名，不指望咖啡館和餐廳還在。假如哪一天在網路上撞見介紹百年老店的它們，那是額外的嘉獎。我把“grape street Prague”投進Google，一網打出三個葡萄園和一個叫Vinohrady的新文藝風格的街區。Vinohrady is also known as "The Vineyards". The neighborhood has tree-lined streets, cafes, eateries, and pubs。Vinohrady在新城區邊上，現在是布拉格最富裕的街區之一。我的天，在它裏麵有一小塊地方叫“弗洛拉”Flora。乘有軌電車到Flora站下車，有一個叫FLora的現代購物中心，還有家叫Flora的越南餐館。曾經，那塊地方有一個出色的侍應，會說德語，後來當上了刑事警官，成為蓋世太保的鷹犬。
*****
第八章，一小段曆史。
伏契克看見吊襪帶掛在了牢房門前，寫就這最後的一章。“那麽，這就是最後的敘述了。對於這一小段曆史，我顯然是最後一個活著的見證。”
這一句的下麵是段落的省略號，像是他用來分隔開吊襪帶引出的話題和下麵將要進入的正文。在第一段裏也有一個在句子之間的省略號：“今天夜裏他們就要把我押送到帝國法庭去聽候判決了。。。事情就是這樣，在我的生命邊緣上，時光正在貪婪地咀嚼著最後的幾口。”人在那種境況中會情緒難以平靜，難免迸發，用點點點的省略號來節製。在稍稍平靜了以後，又用段落的省略號進入書寫見證。
跨過省略號的塹溝，讀者來到1941年二月。捷共中央委員幾乎全被捕了，伏契克著手重建被破壞的組織。六月，他終於找到了得以幸免的中委之一洪紮·齊卡，幾天後又找到洪紮·切爾尼。他們三人組成新的領導，建立第二個地下中央委員會。
來年的4月伏契克被捕，不是中文維基說的叛徒出賣，是一個巧合加上工作上的疏失。我對簡中文字圈的信口開河深惡痛絕。伏契克被捕後不久，1942年5月27日，Heydrich被刺的當晚，洪紮·齊卡在納粹全城大搜捕中被捕，不久在刑訊中死去。他和洪紮·齊卡在獄中通過“觸須”協助商定了今後的工作步驟。獄外的洪紮·切爾尼同意按這個步驟進行工作。夏天洪紮·切爾尼就也被捕了，在伏契克看見自己的吊褲帶的兩個月前，1943年4月底，洪紮·切爾尼突然被從龐克拉茨監獄押解走了。伏契克不知道切爾尼的去向，但是結局可想而知。
接下去伏契克寫： “瞧，我的戲也快收場了。我已經寫不完了。我無法知道它的結局。這已經不是戲。這是生活。 生活裏是沒有觀眾的。幕已經揭開。”
“戲”字讓我感到有點怪，但是順著讀下去，生活不是戲，生活裏沒有觀眾。完全合理，是箴言。
這是我的第一遍讀。
*****
讀書的同時我也讀了一些網文。一篇發表在《上海紀實》“親曆”欄目中的《布拉格：或隱或現的伏契克地標》，作者八成是伏契克粉，找到他被捕的希圖西大街1133號，甚至找到他被捕的那個房間。他在電車工人葉林涅克家被捕，在住宅樓的一樓。文中有照片，那裏現在仍舊是住宅樓，樓裏樓外幹幹淨淨，兩個男孩在樓下空地玩耍。和我在布拉格看到的蘇聯時代的住宅樓一樣，是舊房子，但是整潔光亮。國民的差距還是有的，你必得承認。
《文匯讀書周報》有一篇文章講中譯版本，謂1945年出版的《報告》是刪節過的，是捷共中央的決定，並為刪節找了四個理由。是不是全世界的共產黨都愛幹這種事啊，他們替讀者決定什麽能讀什麽不能讀。
查網得知《報告》有初版、增訂版、全文版、全文評注版，我搞不清自己讀的是哪一個。文章中提到一個接受看守表示好意的半截香煙的細節先前是被刪掉的，我默想了一下，有讀到過半截香煙，但好像沒寫誰接受了好意。
再有一篇《伏契克：七步百年》，看樣子作者是位研究學者。原文刊登在《博覽群書》2010年11月07日的一期，說《報告》結尾處刪去了一場“高水準的戲”。
《七步百年》摘錄了兩段犯人供詞來說明戲的內容，這裏我從摘錄裏再摘錄，讓它更簡短些。
供詞一：
1942年2月18日或19日，按照事先約定，我和齊卡在維謝赫拉德火車站的街對麵碰頭。我從河邊過去，看到齊卡和一個我不認識的人一起過來。。。這裏我必須給針對我的調查插入一個重要注釋。。。秋天的時候，他（齊卡）跟我約定了一種碰頭方案，後來證明也很好用：每個月17日和21日的17點和21點在布拉格的波多利區的17路和21路電車車站碰頭。
-- 伏契克1942年6月29日做的口供，1954年6月作為蘇軍在柏林的戰利品由蘇聯交還捷克斯洛伐克。
我有點吃駭，為自己讀到他的口供。他4月24日被捕，兩個月後的口供。Anyway，我感興趣的地點來了，維謝赫拉德火車站。維謝赫拉德Vyšehrad，布拉格的高堡，坐落在伏爾塔瓦河東岸的山丘上，充斥了曆史古跡，是此行我做了攻略但來不及造訪的一個區。
還是伏契克的供詞：齊卡把陌生人介紹給我：這是我們的朋友貝蘭。齊卡對我說，這位朋友想就知識分子的事情和我談一談。
又一個貝蘭。我開始懷疑之前的判讀。
供詞二：
我和伏契克一起去布拉尼克參加碰頭，大概去了五次。。。每個月17日和21日我們都和兩或三個職員一起去布拉尼克。。。我自己總是和伏契克一起坐在碰頭地點附近的某個甜品店或者飯館裏。職員們在外麵注意情況，而我總是和伏契克談起軍事和政治形勢。等了大約一個小時後，我就托辭說還得和伏契克一起出個公差，把職員們打發走。。。。等職員們離開碰頭地點乘電車走了之後，我就和伏契克一起登上事先準備好的公務小汽車，順著伏爾塔瓦河行駛，經過查理大橋，沿著聶魯達大街開上城堡區。在城堡前我再找個借口把司機打發到某條偏巷去。然後我自己就和伏契克站在布拉格城堡前的斜坡上，久久地俯視布拉格。
--約瑟夫·博姆，在捷克斯洛伐克偵查人員那裏的口供之一：《尤利烏斯·伏契克及其同夥》，1946年5月。
供詞二很長，講到兩個人都很愛布拉格，等等。我注意到他們去城堡的路，和我夏天的步行一致，過查理大橋，沿著聶魯達大街往坡上走。伏契克走在以揚·聶魯達命名的大街上。諸多簡中體的文章包括中文維基說伏契克是最早發現聶魯達文學價值的評論家之一，是不是胡說八道？我回想著自己站在城堡前的斜坡上，也是久久地俯視。現在星巴克在斜坡上開了一家分店，占據絕好的觀景點。我們沒進去，我們進去了位置稍稍在星巴克之上的餐館，坐下來吃了午飯。
1946年5月捷克共產黨還沒有取得政權，偵查人員能夠容忍“伏契克及其同夥”這樣的稱謂。這個約瑟夫是什麽人？“高水準的戲”，難道他和伏契克在蓋世太保麵前演雙簧？
我回到第八章讀第二遍，再次麵對那個段落的省略號。“我的戲也快收場了“，原來真的有一場戲。
*****
我準備寫點筆記，信手滑著鼠標，翻閱前麵的章節。我滑到第五章 偶像與木偶（一），他的遺囑在這一章，簽名下的時間是43年5月19日。日期說明之前我想錯了，寫戒嚴的第六章不是即時插進去的，寫在事件發生的一年之後。
鼠標向下滑動，忽然一個名字跳進眼簾，約瑟夫·博姆！他的主管警官，也是在葉林涅克家逮捕他、一眼看出他不同尋常的人。伏契克接下來寫的，可以和供詞二對上。我太愚笨了，還心理戰，還演雙簧，太缺乏合理推斷的能力，書讀的太馬虎。
第三遍，我讀到了更多的細節，之前被我忽略了的。
他坐在400號候審，隔著裝有細柵欄的大窗戶看到梯恩教堂、綠色的列塔納山岡、和赫拉德恰尼古堡。我想了一下，那個窗戶朝北。雙塔高聳的梯恩教堂對於布拉格老城的意義，就好比艾菲爾鐵塔對於巴黎。我們這一次住在它的背後，晚上繞過它回旅館睡覺，早晨繞過它進清清靜靜的廣場，去看天文鍾。赫拉德恰尼古堡便是山上現在叫布拉格城堡的建築群，《報告》裏沒寫，博恩的供詞有說他和伏契克一起進聖維特主座教堂。列塔納山岡應該是指城堡右後方的Letna Plateau，那裏覆蓋著樹林，並辟有一個Letna Park。布拉格人說從那裏俯瞰布拉格的風景最佳，因為可以看到伏爾塔瓦河的彎曲，一眼看盡河上的幾座橋。現在山岡上主要是葡萄園和花園，從前矗了一個巨大的斯大林雕像，1989年以後被推倒。伏契克稱斯大林為“父親”，如果地下有知他會怎樣評論共產運動的一路走來？我很好奇，真心想請教他。
雖然第八章裏寫的戲被刪除了，在第五章雕像與木偶中仍可以看到一些蛛絲馬跡。“十三個月以來，我在這裏為同誌們和我自己的生命鬥爭。我鬥爭的既大膽又狡黠。”
我先是在英文維基中找到對“戲”的進一步揭示，然後手握答案拚湊解題步驟：“In 1995 the complete text of the book was published. The part in which Fucík describes how he succumbed to torture was published for the first time. In it, one learns that Fucík gave false information to his captors, saving countless lives among the Czech resistance to the Nazis. "
戰局每一天都在變化，幸存的希望和戰爭在賽跑。“死和死在競賽，是誰的死來得快？是法西斯的死還是我的死？”伏契克把演戲的想法明確寫了出來，他或者悄悄地告訴葉林涅克夫婦，或者遞眼色，暗示他們哪些可以說、怎麽說，以攪亂審問。
年輕時一個法國人告訴我，法國地下抵抗組織的成員被捕以後隻要求挺住24個小時，過後可以招供而不會被當作叛徒。堅持24個小時讓同伴有時間逃跑，之後招不招供自己決定。想到江姐我講了在中國會怎樣。對方問，你不覺得法國的做法更有人性嗎？我必須承認，他們也沒少出英雄。
即便伏契克真的招供了，我仍然接受他。他的助手米列克和他一起被捕，當夜就招了，供出伏契克的真實身份。即便米列克招了，蓋世太保仍把他列為伏契克的同案一起送去柏林受審，也被處死了。
在閱讀第三遍的過程中我找到了“貝蘭的黨徒們”的正解。這個貝蘭是在納粹占領前夕當上捷克總理的魯道夫·貝蘭 (Rudolf Beran)。他集合捷克的非社會主義小黨成立了國民統一黨，所以有黨徒嗬。納粹占領後不久他退休回家去了，前前後後隻當了一年時間的總理。納粹發現他和抵抗組織有接觸，1941年春天把他關進了集中營，以後又被蓋世太保拘押在布拉格。共產黨取得政權以後以與納粹合作的罪名判他20年，1954年他死在牢裏。。。另一個貝蘭想必是其它抵抗團體的人。。。總統姓Benes，s上有個小帽子樣的符號，如果發音念貝奈斯，不發音念貝納。這裏記寫下來，是我學習的過程。
伏契克在遺囑中特別提到揚·聶魯達，囑咐要向讀者指出聶魯達是一個無產者。他講到揚·聶魯達出生在小城區的邊沿，講到他寫的《墓地之花》詩集和雜文《1890年的五一節》。聶魯達有寫一本《小城故事》，要想法子找來看一看。和鄧麗君不知在何處的《小城故事》不一樣，他專寫布拉格小城區的生活。
*****
係紅領巾的日子已經離得很遠了，伏契克卻是永遠的伏契克。認識他在少年時，卻還沒有完整地認識他。有沒有機緣得到《報告》的完全版第四遍閱讀？就像他說的，“我無法知道結局”。
相遇在少年的緣故，當有意外發現便想要弄弄清楚，也想要和同是係紅領巾長大的博友們分享。
伏契克在捷克經曆了神話和去神話的過程，這對於我們來說太好理解了。從英文的評論看到，被刪去的內容有兩個，一是他受審的outline, 一是他的high game。全文版麵世後，人們發現對他的忠誠並無損害，不明白大陸為何仍隻讓人民讀刪節本。
問好亮亮媽媽，周日快樂！
問好如斯，周末快樂！
據講南京地下黨在渡江前夕把大批外圍組織的人發展成黨員擴充自己的隊伍，意圖讓自己未來的官做的大一些。他們被降級使用一是毛和周的為人，二是他們新發展的太多了些引起中央注意。
我隻求把書讀懂而已。簡中字文章也講全文版1995年就出版了，大陸現在有從捷克文直接譯的新譯本。我後來在網上找到了那個譯者的譯本，卻是“潔本”，真沒有意思。