去年聖誕夜，我沒有像往常一樣在溫暖的室內享受大餐，而是頂著漫天飛雪，奔波在從明尼蘇達到芝加哥的高速上。這條路要開10個小時，我是帶孩子們滑完幾天雪，連夜往回趕，家裏還有一堆節目等著呢。
以前每到感恩節和聖誕夜，公路上人跡罕至，連快餐店也不開門，因此旅行一定要帶上吃的。但不知不覺間，除了滿世界雨後春草般的留學生、遮天蔽日的互聯網，節日營業的商家也越來越多，行路變得容易多了。
盡管我們平時很少去麥當勞，但跑長途時遠遠看到明黃的大M，總覺得很親切。饑腸轆轆間照例停到一間M店前，聖誕快樂的問候撲麵而來。吃飽就有了精神追求，重新上路後倆娃開始央求我講故事，還要關於聖誕節、最好是我自己、而不是耶穌誕生在馬棚的。
時間都去哪了，我怎麽成了“講那過去的故事”的媽媽了呢，隻不過從高高的穀堆旁邊，變成了飛奔的汽車裏麵。
我的老底早被掏空了，好在涉及聖誕節真還有一個。那是我來美後的第一個聖誕。學校十二月中旬放假，剛好在一家中餐館包外賣的朋友因手腕扭傷，推薦我去代工。二十年前，留學生打工司空見慣。
老板脾氣暴躁，但很能吃苦，也頗有經營天賦，使之成為繁華地段唯一的中餐館。那點活現在看來沒什麽，可當時對我極具挑戰。最意外的是，剛幹了一個多星期，老板在聖誕夜前一天，突然通知我第二天去端盤子。打過工的人都知道，這是高升了。
老板是廣東人，中學趕上了文革，文化不高，因此就愛雇學生妹，既有青春活力又帶書香氣息，用他的話講哇我好喜歡。但在重要的節日讓業餘菜鳥打前台，夠荒唐的。他的解釋是發現我學菜單最刻苦，認為我很敬業。
可實情是因為我愛看書，考GRE又落下個背單詞的病根，而餐館實在沒什麽可看的，唯有厚厚的菜單了。我隻想乖乖地包外賣，對這個變動很緊張，又不敢違抗土皇上，忐忑不安地去跑問朋友。她說了句你幹不好還幹不壞嗎，我才踏實了。
平日我坐公交車出行，因為過節不運行，所以朋友開車去送我。餐館11點營業，我提前10分鍾到達，奇怪的是一拉門，沒開，從窗戶望進去，裏麵漆黑一片。我迷惑不解，左右看看，整個街道靜悄悄的，隻有些許清淩淩的小雪砢，無聲地灑落著。
回頭再找朋友時，除了兩行車胤，哪裏還有她的影子。我想打電話，可街上的公共電話要投硬幣，我兜裏倒有幾塊錢 - 說來好笑，那是準備應付打劫的 - 但都是紙幣，隻好在空空的街上東遊西蕩，希望碰到人換鋼鏰。
經過咖啡店路過海鮮館穿過停車場拐過幾個街角，還是連個人影也沒有。當時氣溫攝氏零下7、8度吧，我穿的黑短裙和小外套漸漸抵禦不住寒意了，滿眼華麗濃鬱的節日裝飾，看著也多了幾份淒涼。我開始心慌，連失聯已久的賣火柴的小女孩都想起來了。
終於，地平線上出現了兩個女人的身影。我穿過馬路迎上去，令人失望的是她們也沒有硬幣。其中一位指著不遠處一棟建築讓我去那試試，說完就繼續匆匆趕路了。我沒太明白她的意思，可別無選擇，隻好滿心狐疑地過去了。
天壤之別，隻隔著兩道門。裏麵不但有人，而且熱鬧非凡，聖誕樹散發著清新的鬆香，鮮紅的絲帶和金色的吊飾鱗光閃閃，伴隨嫋嫋環繞悠揚的聖樂，一派歡快的景象。前台一名青年女子，見我進來滿麵笑容，我手裏捏著一美元，像見到了救命恩人：Will you please do me a favor? 她笑得更甜了: Of course, but you don't need to pay，不等我說第二句，她示意邊上一個女孩馬上帶我往裏走。
那是一道長長的走廊，兩邊地上東倒西歪地坐了不少人。老美喜歡席地而坐，本沒什麽奇怪，奇怪的是這幫人都盯著我看，有的還咧著嘴笑，好像哪裏不對勁兒又說不出來，總之有些詭異。走廊的盡頭是後廳，有一溜鋪著白桌布的長條桌，和擠擠嚓嚓的很多人。沒容我反應，女孩已拿過一個裝滿食物的盤子遞上來，兩隻明晃晃的炸雞腿特顯眼。
這是要幹什麽？我不知所措，本能地推讓著。這是給你的，請便吧，女孩耐心地端著盤子。這時幾個衣冠不整的人也圍攏過來，有男有女，笑嘻嘻地勸我說吃吧吃吧，別客氣。我懵了，結結巴巴地說我、我吃過飯了。吃過還可以再吃啊，味道不錯呢，還有人要拉我過去坐。
為什麽會給我飯吃？我為什麽要吃飯？我挺害怕的，但堅持拒絕。女孩疑惑地問道那你想要什麽呢，我說想換幾個鋼鏰打電話。電話在前廳呀，她放下雞腿又帶我原路往回返。我又被檢閱了一次，這回看清楚了，有頭發淩亂的，有門牙缺失的，有傻笑的，還有吹起口哨的… …
青年女子跟我確認我真不需要吃的 - 至此我也不知道演的是哪出 - 我重複隻需要個硬幣打電話。她哦了一聲，摸索一陣掏出兩個25美分，也不要我的一美鈔。於是在聖誕夜，我討到了人生的第一筆錢。
原來節日餐館比平時晚開一個小時門，我第一天打這個工，別人不知道我不知道，因此忘了提醒我。經過這番折騰，時間也快到了，直到離開那座樓，我都不知道那是什麽地方。
大冷天的被扔在街上，又跑到流浪漢堆裏被吃飯，聖誕夜啊，這麽淒慘的遭遇讓大家笑出了眼淚。大廚告訴我那個樓叫YMCA，是個健身場所，但不知道它還管飯。還有人說等把老板炒魷魚，知道去哪要飯了。廣東人愛喝例湯，但我更喜歡熬剩的豬骨頭，因此總被稱屬狗。老板盛了一大碗肉骨頭端給我，說了聲今天你可不能給我搞砸了，在他就算道歉了。
食客很快就到了，因為其它餐館都關門，一整天都人滿為患。一直到半夜收工，我緊張得連一口水都沒喝，根本沒察覺過了那麽久。做前廳果然好，$240刀小費等於十多晚包外賣，不過杯盤刀叉長久都在眼前盤旋，以至於我後來不管在哪，看見桌子上有東西就想收走。
聖誕清晨走出餐館，世界一片璀璨，YMCA依然燈火通明。
YMCA，全稱Young Man’s Christian Association - 基督教青年會，是一個1844年成立於倫敦、總部設在日內瓦的全球性基督教青年社會服務團體。它按照基督服務的精神，通過普世的誌願活動，觸及教育、文化、技藝、體育和社團上的事工，多年來對發展青少年健康的身體、頭腦和心靈，貢獻巨大。
YMCA的創始人是George Williams， 1821年生於英國西南一個農場，小時候是個沒心沒肺滿口髒話的小混混。十幾歲時被家人送到城裏的布店當學徒，開始接觸到教會，並成為了一名基督徒。20歲時他去了倫敦一間布店打工，幾年後當上部門經理，同時也進行布道和福音宣傳。後來他娶了老板的女兒，又寫下一樁富小姐愛上窮小子的傳奇。
當時由於工業革命的興起，大批青年農民從農村湧入城市，在各類工業企業中做工。但在這個過程中，這些人的物質生活和精神狀況問題百出，從無所事事、精神頹廢，到酗酒賭博成風，嚴重的甚至觸犯法律。George見狀深感不安，召集同行創辦了一家慈善機構YMCA，讓民工們免費居住，鍛煉身體，尋求信仰，過健康的生活。後來他還遊說大老板、也就是老丈人，掏腰包把這種慈善行為也擴展到其它的行業。
到了1851，YMCA遍布於歐洲、澳洲、美加等主要工業國家，不久又組成了YMCA世界協會，更利於青年會間相互的協作。它據聖經新約馬可福音的經文，以“非以役人，乃役於人”為會訓，意思是不要他人為我、而是我為他人，通過堅定個人信仰，推廣社會服務活動，改善了青年人的精神生活和文化環境。
20世紀後，YMCA逐漸從對個別青年施加影響，擴大成為推行社會改良、參與政治和社會活動的基督教外圍團體。進入21世紀，性別平等、種族主義、環境保護、婦幼權利、戰爭與和平、可持續發展、全球化挑戰、不同信仰和意識形態間的對話和合作等，都成為YMCA關切的議題。
美國現今共有2700多家YMCA，主要圍繞青年發展，健康生活和社會責任幾方麵，提供各種有益的社會活動，平均年受益900多萬年輕人和1300多萬成年人。值得敬佩的是，使這個機構運轉的人員，隻有2萬人是正式雇員，其餘600萬皆為誌願者。
慚愧的是，很長時間我都以為ＹＭＣＡ隻是健身房。不過體育鍛煉的確是YMCA最古老和最基本的生活倡導方式。比如籃球和排球，可謂家喻戶曉，但很多人也許不知道，它們都是ＹＭＣＡ的體育老師發明的，遊泳課也為其首創，另外還是中國體育事業的開創者。可見如果沒有ＹＭＣＡ，就不會有ＮＢＡ，也不會有中國女排了。
聖誕夜為無家可歸者提供食物，也是YMCA的慈善活動之一。看到一個捏著一美元的女子走進來，瑟瑟發抖可憐兮兮，除了是來要飯的，絕不會有人有第二種想法。畢竟有些苦澀，要不是孩子們想聽故事，我大概也不會主動提及。但盡管畢業後輕鬆就能日進多於＄240，手機可以無限狂打，聖誕都過得華華麗麗，我始終為那一天而驕傲。
暑假馬上開始了，我為小的們搶到了YMCA的戶外營。他們將遊泳，潛水，劃船，騎馬，釣魚，打球，露營，伐木，徒步旅行，攀爬網陣等，同時學做誠實、獨立、合作、助人、誠信、堅韌和擁有體育道德的營員。培養健全人格，建立美滿社會，一位布商160年前的理想，仍遍地開放。
