小小說·空巷

     巷子口的傅老伯，六十來歲的樣子，好脾氣。見人總是一副笑眯眯的模樣，身上總是一件四兜的藍色滌卡，就算夏天酷熱的天氣也不例外。隻有到了晚上，公用電話亭前的過客少了，他才會脫掉這滌卡，換上滿是窟窿的白布背心，和寬大的平腳短褲。然後搬出個已經變得斑駁的黑漆方凳，擺在放電話機的窗子前。再從門背後抬出那張折疊躺椅，床後拿出大蒲扇，櫥櫃裏拿上半瓶老酒，盛上一 碟花生米放在這方凳上。等筷子，酒盅都放好了，他就會打開半導體，隨著裏麵咿咿呀呀的越劇聲響搖頭晃腦，一會兒笑，一會兒惱，時不時嘴裏還哼出幾句。每天總要到半夜，半瓶老酒也剩不了多少，那花生也隻有幾顆的時候，他才會美美地伸個懶腰，收拾停當，關門，睡覺。

     這人吧，脾氣好，待人好，人也就待他好。這弄堂裏的人們見傅老伯也愛跟他打個招呼，逗個樂子。單位裏分個什麽吃的，如果能勻出來，也忘不了給他一份。因為誰都知道他就一個人在城裏，老婆孩子全在鄉下。

     就這樣，傅老伯在巷子口看公用電話已經有年頭了。鄰居們看他這搬進搬出地不知道過了多少個夏天。這裏的孩子，從繈褓裏他就看著他們開始學走，學跑，看著他們左臂上紅小兵的臂章換成紅衛兵的袖套，再看著他們下鄉，回城，戀愛，結婚，又開始下一輪的學走，學跑。

     這天，悶熱。天上這雨要下不下，幹耗著。巷子裏的男人女人們，吃完飯，在房裏呆不下，又都跑到巷子裏躺著，聊著，埋怨著。直到夜深，才一個接一個睡回他們該睡的地方去。

    巷子漸漸安靜下來，隻剩下昏黃的路燈，映在巷口白粉的矮牆上，也像要睡著的樣子。還有，就是巷子口的傅老伯，還在那裏跟著半導體裏的尹桂芳搖頭晃腦，咿咿呀呀。隻是那碟子裏的花生米已經沒剩幾顆了。

    巷子口突然拐進來一個年輕女人。空蕩蕩的巷子裏立時滿了半高跟鞋敲出來的憤懣的踢踏聲。

     女人急急地從傅老伯的躺椅前做過，並不曾看老伯半眼。而在巷子裏一個角落裏，突然現出一個男人，一把抓住了女人的胳膊。

     “儂阿裏達去了，招呼阿沒嘎？” 男人一聲大叫，巷子口的傅老伯嚇了一哆嗦。

     “儂啥人啊？吾做啥，關儂啥事體啊？” 女人並沒有一點的害怕。

     “吾尋儂一整天，儂勿曉得人家急咯？”

     “儂急啥，儂弗是讓我跑，儂好幫儂朋友白相去啊？”

     “朋友咯事體，總是要做的呀。”

     “儂幫去好叻，管吾做啥啦？”

     “吾把儂講啊，咯事體幫儂阿有關係咯，儂為啥勿聽吾講呢？”

     “哼，關吾啥事體？儂咯朋友，有啥好人啦？” 說是這麽說，女人的口氣略略緩了下來。

     “記得筏，上次儂講要。。。”男人見女人緩下來，聲音也低了。

     兩人開始向巷子深處走去。

     “下次出去關照一聲。今朝吾急得叻，儂曉得筏？”

     “打啥招呼，啥人讓儂勿講清爽。現在又怪到吾咯頭上。” 女人的聲音帶著些哭腔，盡管還是不依不饒。

     “吾曉得了，曉得了。勿要哭叻，好筏？吾幫儂弄些小菜去。”

     聲音漸漸遠去。巷子裏最後一扇窗裏的燈熄的時候，傅老伯的半導體裏正唱著：“洞房悄悄靜幽幽， 花燭高燒暖心頭”。

     遠遠地，一聲汽笛，從浦江上傳來，飄進了空空的巷子。