南國的春天，熱情而多彩。幾年前的四月間，因著有一個麵試的機會，我去過佛羅裏達坦帕附近的一個小城，也第一次見識了如畫的南國春色。
和乍暖還涼，寒風蕭瑟的紐約不同，舷窗下深藍的墨西哥灣波光粼粼，上麵是幾道遊艇留下的白色軌跡。等飛機停穩了，走出艙門，直接就感到一股濕熱。在行車的路上，看到各種不知名的花燦爛地開著。路邊的池塘邊，草地上，青鶴閑步，彩蝶飛舞。樹上又有各樣的鳥。耳裏聽到的清脆的鳥鳴，混成一首富有青春活力的交響曲。記得當時腦子裏就隻有一個地名，就是小時候童話故事裏的百花洲。
雪國的春天，卻照例是要從五月底才能算起。早些的日子，就算天氣再暖，陽光再明豔，有經驗的農夫們也絕不會早早地把種子撒下去。那些性急，又在自己庭院裏辟了一塊小菜園的，會把一些耐凍的種子撒下去。結果不外兩種。或根本不發芽，或發了芽，又在夜間被凍僵。
天色就像稍微長大一點的，卻仍然憤世嫉俗的少年。陰沉了一冬，現在剛剛透出些亮色。沒有人知道什麽時候，這天又會陰下去。聽人說，這裏雪暴的紀錄，是某一年的母親節。而每年的國殤節，是大家都認可的可能有霜的最後一天。
這個三麵是山，一麵臨湖的小城，山坡上，樹林裏，到處是小小的溪流。冬天的時候，小溝裏攢下的落葉荒草，和著深秋沒有流盡的水，被凍得結結實實的。平素裏，隻有風，和風掠動冰麵上枯葉顫動的聲音。等到天漸漸暖了，那冰麵上開始有一些流光，冰裏的褐黃也開始鬆動。瓷白色的冰一點一點地，變成清澈的水。溪流中間的落葉荒草，也被順到了邊上。錚淙的水聲有一搭沒一搭地響起來。等到雪化得多了，水聲從時有時無的嘀嗒，變成連續的仿佛遠方雷鳴的隆隆，也順便把這些前一年的遺留物，一點一點帶到下遊的歸宿去。
地上的草比較皮實。三月裏就開始發出幽幽的綠。就算夜寒刺骨，也不能讓這綠色減下一點。不甘寂寞的蒲
公英急急忙忙地生出來，再急急忙忙地開出明黃的小花。隨著黃色消去，白色蓬鬆的小傘打開，這一生的宿命也就快完成了。
喀尤嘉湖安靜了一冬，現在湖麵上有了粼粼的閃動波光。岸邊的垂柳，小心翼翼地綻出一些嫩黃淺綠，在風裏輕輕地擺動著。淺淺的浪，輕輕地拍著岸邊，發出能催眠的聲響。在這浪聲裏，偶爾也會有幾聲鷗鳥的鳴叫，和加拿大雁飛過時振翅的唰唰聲。
半空裏的風變了。幾個月前，寒風可以在光禿的樹枝間肆虐，發出一種淒厲的嘯聲。而現在，樹葉開始長出。這風聲也就不再是喜怒無常的飛車少年。搖動樹葉的時候，沙沙地，竟有一絲難得的溫柔。
校園裏和三文溪邊的玉蘭，被這暖風迷惑，
沒有察覺今年的暖來得有些早。於是不知深淺地開了一樹的白花。結果是夜裏的寒風一起，所有的花都被凍成了深褐色。卻也不肯輕易落下，仍然留在樹頭，滿是出師未捷身先死的悲壯。
路旁聰明的迎春花，匆匆地開了幾天。不待寒風再起，就又謝去，隻留下淺綠的葉。院裏的桃樹也泛出些粉色，和著邊上的白色的櫻，李，還有成串的紫紅的紫槿，給早春的淺黃加了幾分別樣的色彩。
山邊的老橡樹，矜持地看著這一切的忙碌，卻無意加入這多彩的狂歡。除了滿枝的芽胞稍微大一點外，並沒有別的改動。倒是滿處的糖楓，像是不甘青春已逝的中年人，也把大片的綠葉開了滿樹。
珀耳塞福涅回來了，憋了好幾個月的小鳥突然間活躍起來。比較多見且醒目的，是北美紅雀。這種小鳥全身朱紅的羽毛，隻是嘴，眼有純黑圍繞。正經八百地在樹枝上站著的時候，活脫脫一副正在沉思的模樣。也難怪別人管他們叫紅衣主教。等到站得無聊了，起身飛過的時候，空中就留下一道匆匆的紅色，還有幾聲脆鳴。與紅衣主教不同的，是頑皮的藍鬆鴉。這種小鳥一色亮藍色的羽毛。每一刻都有無盡的活力，在樹枝間不停地跳來跳去。隻惹得我那饞嘴的黑貓，在樹下無奈地望著。
成群的火雞也出來了。這時候的火雞，不再忙著覓食。身材大一些，羽毛色彩漂亮一些的，還忙著展開尾羽，踱著方步。旁邊那些小一些，而且毛色比較單調的，對這樣的作秀似乎不屑一顧，隻管接著低頭在地上尋些什麽。好在那些作秀的，也不在意受到冷落，仿佛是對這樣的冷落已經習以為常。
暖了幾天，仿佛不曾知道那玉蘭凍僵的事，前院種的東方百合，唐菖蒲也按耐不住焦躁，急急忙忙發出蔥綠的芽。
就像要提醒這世界誰是雪國的主宰一樣，暖了幾天，等各樣生靈都粉墨登場了，夜間卻飄來了一場大雪。這幾寸厚的雪，壓斷了紫紅的紫槿，催落了粉白的桃李。也把百合唐菖蒲埋在雪下。隻在雪麵漏出一點綠色，桃樹上幾點殘紅。小女兒看著幾寸厚的雪和被雪埋著的花，想著前一天才移到土裏的豆苗，嘴上不說，臉上卻滿是擔憂。我也想，這花，這豆，大概也會像那玉蘭一樣，活不了了罷。
不曾料到的是，等我下班回來，雪已經半化。那花和豆苗還活得好好的。幾天之後，她們不但沒有萎靡下去，卻借著雪的養分，又長高一截。斷了幾枝的紫槿甩掉了殘餘的雪，仍然在這一片嫩綠裏點著串串的紫紅。斷下的枝條故然漸漸幹萎，留下的卻更有神了。而曾被壓得彎到地上的鬆，如今也挺直了身體，發出新芽。
記得那位同樣生活在北方的先賢曾說過：“故天將降大任於斯人也，必先苦其心誌，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。” 這一段話激勵了很多在逆境中的人。然而，我卻又想到，這段話之所以能有勵誌的功效，也就在於給逆境中的人們提供了希望與安慰。而能讓人在逆境中生活下去的，不正是那一線“將降大任”，或“明天會更好”的希望嗎？
北國春天的魅力，正在於這些嚴酷環境之下卻仍然充滿希望，頑強且倔強的生命吧。
