閑又不閑
年近不惑，忽然驚覺身邊友人夫妻或離婚，或激戰。費盡口舌勸下來，到底隻是一席話，多數僅起到耳旁風的作用。有一天拿起筆想寫下點什麽，卻不知覺寫了十萬餘字，心想，這下總是說過了吧！
《四十》
那天早晨蘇把自己的證件衣服收拾出一個大行李，叫了車去了機場。近中午時分來到西弗吉尼亞Keith父母住的小鎮。
當侯貝克夫婦開門看見蘇，侯貝克媽媽驚喜地把她拉進屋裏，口裏叫著‘小甜心’，忍不住去檫眼角湧出來的淚。
蘇擁抱了侯貝克媽媽，叫她‘親愛的媽媽’，幫她把眼淚檫去。
蘇搖搖頭說：“
老夫婦滿心疑慮，到底強迫蘇吃了一點早晨剩的點心，然後開車帶蘇去Jay的農場。
Jay的農場裏，蘇放下行李，坦然地跟Jay說：“你要不要一個免費的工人？隻要有飯吃，有張床睡覺。”
Jay擁抱住蘇，熱情地說：“親愛的，你願意待多久就待多久！Keith在天堂看見你在我這裏，他不知到該有多高興呢！”
就這樣，蘇在Jay的農場住下來，每天跟Jay的妻子、孩子一塊幹活，星期天去小鎮的教會，然後跟侯貝克夫婦一塊吃中飯。
她什麽事都做。洗衣服、做飯、打掃衛生，喂雞、擠牛奶、清理牛駟、馬駟。她最喜歡的是到園子裏去采摘水果蔬菜，除草鬆土。她不會開機器，但除此之外的所有工作她都做。
Jay本來照顧她，不讓她做髒的、累的活，但是她搶著做，不計辛勞。
Jay的妻子有時候抹眼淚，喃喃地說要是Keith沒出事該有多幸福！
蘇把自己投入到勞動中，用汗水來清洗自己的心。
她擠牛奶的時候，跟奶牛輕聲說話，問它睡得怎麽樣？吃得可好？她提了牛奶去交給Jay的妻子，一個人提一大桶，感覺身體越來越有力氣！
她采摘水果蔬菜時，輕輕地哼著小調，用小刀把蔬菜整理打包，跟Jay一塊去鎮上商場送貨，和店員聊天，討論當地不大不小的新聞。
她一刻也不讓自己清閑，有一點點餘暇，她也會拿來給Jay的孩子看功課，並從中學習美國曆史文學。她還跟Jay的妻子學做糕點，深秋紅葉落盡的時候，做了很多糕點在教會門口出售，所得捐給慈善機構。
勞動，像一個大師，慈眉善目，摩著你的頂蓋，親切地說：“親愛的孩子，打開你的心，讓風吹進來，讓水流進來。讓它與日月同感，跟大地一起搏動。讓你的心自由張開，和大自然無距離地靠近。”
她在這裏感受到勞動的智慧！
勞動，又像一個朋友，嘻笑打趣，讓你汗流浹背，氣喘籲籲。讓你掛破了手，跌了膝蓋。讓你被風吹日曬。天熱時，戴遮陽帽，天冷時，戴圍巾手套。
在這裏，她感受了勞動的情趣！
蘇一身汗一身汗地流，她的手變得粗糙，臉龐泛著健康的紅色。她還吃得很多，每天睡足八個小時。她感覺自己從來沒有像現在這樣健壯有力！
感恩節的時候她和侯貝克夫婦去教會幫忙，給無家可歸的人送飲食衣服。侯貝克媽媽傷感地說：“這些可憐的人，他們有的失去了工作，沒有了家園；有的出了精神上的毛病，不能自理。可憐的人啊！”
蘇看著那些人沉思，她忽然覺得應該給這些人勞動的機會，因為勞動，它不僅提供食物，是生存的必需，而且它還給心靈提供寧靜，是生活的必需！
她想，她熱愛勞動，不是因為從小父母這麽教她，而是骨子裏，她是勞動大眾的一員！
蘇在Jay的農場盡情鍛煉自己的四肢，把大腦裏絕大部分功能封鎖。她享受著現代生活中難得的簡單快樂，像是把自己關進了一個世外桃源。
可是她不知道，在這個桃源的入口，有一個身影，每隔一段時間就會來到那裏悄悄注視。悄悄地來，然後悄悄地走，生怕打攪了她的寧靜。
高含每隔一個月就會來這個小鎮住兩個星期。
晚上工作，白天他開車到農場附近停下，遠遠地找個地方坐著，等著蘇從屋裏出來去勞動。
他看見蘇汗流浹背地搬東西，掃牛駟；他看見她將整匡的蔬菜背下山頭；他看見她悠閑地給雞喂食，揚手拍去身上的塵土。
他就這樣看著，不敢走近前去。
有一次蘇下坡被石頭絆倒了，他跳起來要跑過去，但隻跑了幾步又停下來。他看見蘇爬起來揉腳腕，心裏一陣發緊！
還有一次蘇在院子裏和Jay的孩子嬉戲，尖叫著，笑鬧著，他自己也不自禁地嗬嗬傻笑！
冬天很快就到了，蘇出外勞動的時間少起來。他有時候要等上好幾個小時才能遠遠地看見蘇出來去喂牲口。有一次他等了一天也沒見到蘇，心裏直著急，又不敢去問。那次蘇去鎮子裏幫侯貝克夫婦做教會的事，第二天早晨才回農場。
每兩個月他就這樣在這座西弗吉尼亞的鎮子裏住下，遠遠地看著蘇！不敢去找她，也不敢讓她看見自己。但是他看見蘇平平安安的，完完全全的，他知足了！
他不知道要等到什麽時候，但他知足了！
這年的風雪格外大！有幾天時間，在Jay的農場附近，有一個渾身上下裹得嚴嚴實實，連臉都看不見的人，遠遠地站著，對著這個莽莽蒼空下的農場，猶如一尊雪雕！
