2017 (56)
2020 (53)
2023 (119)
上篇：D56：終途晨曦見羅馬
5/11/2025 星期天，母親節，晴。
今天是非常特別的一天。不僅因為我已經抵達羅馬，而是因為這座城市，在我抵達後的第一天，就用一種莊嚴卻溫柔的方式，迎接了我。
清晨，我起得晚了一些，仿佛身體知道旅程已經告一段落，便鬆弛下來。上午10點半，我在聖彼得大教堂，參加了彌撒。大堂內座無虛席，我坐在教堂深處，感到一種難以言喻的安寧：不再需要趕路，不再需要擔憂傷痛，隻有此刻的呼吸與靜默。
中午12點，鍾聲響起，廣場人潮如潮水般湧動。我擠進人群中，隻為參加新任教宗的第一次Angelus，我也第一次在朝聖的終點，見到了一位新教宗。
他從窗口走出那一刻，全場肅靜。隨後，掌聲、歡呼、旗幟、一切在陽光下顫動。我望著他，聽著他以溫和的西班牙口音，用意大利語緩緩開講。
他說，他感謝每一位站在廣場上和在線上與他同在的人。他談及氣候危機、談及戰爭與難民、談及婦女在教會中的角色，甚至提到了數學，用數學的“無窮”來形容天主的慈悲。他說：“天主的愛，如極限趨近於無窮那般——我們永遠無法完全理解，卻可以靠近、可以信任。”
我望著他，心中泛起一種奇妙的親切感。事後得知，這位新教宗本科是數學專業，曾在秘魯山區從事扶貧工作四十年。一個學數學出身的教宗，一生蹲在世界最貧窮角落，如今站在羅馬的至高處。我想，他也許會成為一個理解世界邏輯、又擁抱人性溫度的教宗，立足世界和平，關注弱勢群體，理解複雜，尊重女性，走在時代前沿。
我昨天把自己抵達羅馬的照片發到了Camino Family的群組裏，大家紛紛回複。Daniela第一時間回應我，還附上了她十年前在Via Francigena上徒步的舊照。她的故事最早激發了我踏上via Francigena。
她的母親15歲時，在一位出家為僧的舅舅陪同下，來到羅馬參加教皇若望二十三世的葬禮。那時她許下願望，要在有生之年再回羅馬。五十年過去了，母女倆在Daniela的兒子兩歲那年，重新拾起這個願望。母親65歲，正好還能徒步，於是她們決定徒步前往羅馬。
那時候Via Francigena路上幾乎沒有朝聖招待所。母女倆一路上全靠當地人接濟前行。她說，每當要付款時，當地人總是擺擺手：“你們到了羅馬，為我們祈禱就好了。”最終，她們在教宗方濟各78歲生日當天抵達羅馬，是當時僅有的兩名徒步抵達的朝聖者，並被邀請參加了梵蒂岡的聖誕慶典。Daniela笑著說：“所有人都穿著節日盛裝，隻有我們穿著走了千裏的舊衣服。”
Eric也回了消息。他是我在Via Francigena上遇到的第一位路友，比我早幾天抵達羅馬，如今已回到家中。他的回複也很精彩：I feel like 7 weeks ago when we started, is last year. Such a long time and short time in the same time , and we started with one pope and you arrive with another one. So many things in 7 weeks, like an accelerated life.
下午，我去“穿越”聖彼得大教堂的“聖門”。那裏有成群的朝聖者，我默默跟在舉著十字架的隊伍後麵走了一段。我們排隊走過一扇扇大門，但直到離開，我也沒有完全搞清楚究竟哪扇門是今年開啟的四大聖門之一。也許這並不重要。重要的是，我確實走進了它，帶著身體的疲憊與心中的盼望。
傍晚，我在聖天使橋上，看著羅馬的落日一點點沉入台伯河。明天，我會繼續留在羅馬，但今晚，我隻想好好睡一覺，夢見山丘與麥田，夢見雨後的泥路，夢見在路上的我，和未走完的路。
今天聖彼得大教堂的彌撒。
新教宗的第一次主日Angelus。Angelus，中文翻譯為“三鍾經” 或 “天使報喜經”。
Daniela發來的10年前，在她兒子剛剛兩歲時，她與母親徒步Via Francigena時的照片。
穿越四聖門之一的聖彼得大教堂內的聖門。
天使橋與台伯河。
下篇：D58：四門朝聖不言終
