2017 (56)
2020 (53)
2023 (119)
上篇：D55：神的仁慈悄然至
5/10/2025 晴
天還沒亮，我便醒了。不到五點起床，剛過六點便離開了招待所。離開前，我吞下了這段旅程的最後兩粒Ibuprofen。今天是徒步的最後一天，明天開始，無論身上有多痛，我都不再吃止痛藥了。算起來，這一程前後，我一共消耗了40粒Ibuprofen。它支撐我走過許多勉強的時刻。
我從La Storta搭公交車抵達Mancini後開始徒步。在城市漸漸蘇醒的清晨時分，走進了Monte Mario的登山小徑。Monte Mario，是羅馬城西北邊的一座小山丘，沿著山路緩緩而上，空氣帶著初夏樹葉和塵土混合的氣息。這裏，是通往羅馬的朝聖路上最後一個製高點。
從山頂俯瞰，一整座城市在晨光中舒展開來，聖彼得大教堂的穹頂遙遙在望，清晰卻又不觸手可及。我站在展望台前，久久沒有挪步。走了這麽遠，終於能看見目的地。Monte Mario是天賜的舞台，像是一位溫柔的引導者，提醒每一個腳步沉重卻意誌堅定的朝聖者：是時候告別漫長的旅途了；是時候把視線拉回這片你即將踏入的城市，這既是你的終點，也是你即將歸入的塵世。
我在山上坐了一會兒，喝了幾口水，然後慢慢走下山，踏入喧囂的城市邊緣。
剛過10點，我抵達了聖彼得大教堂外圍。陽光猛烈，地麵發燙，遊客如潮。我本以為，隻要找到朝聖者辦公室，就可以順利領取朝聖徒步證書Testimonium。但現實很快擊碎了這種天真。
我在烈日下兜兜轉轉整整兩個小時。廣場上的保安、自願者，甚至部分工作人員都搞不清楚朝聖徒步證書和“千禧年朝聖證書”的區別。後者是給遊覽過四個聖門的遊客頒發的，而我要的，是那張象征著從遠方走來、一步步踏入聖城的證書。
他們都很客氣，沒有人不願意幫忙，卻每個人都給錯了方向。我像個陀螺，在聖彼得廣場一次又一次地被轉向，頂著烈日，一度幾乎想放棄。最終，在聖彼得大教堂地下室的一個角落，找到了那個幾乎沒有標誌的小櫃台。
櫃台後一位女工作人員接過我遞上的Credential，幾乎沒有細看，便讓我自己填寫一張簡短的表格。然後，她在一張空白的Testimonium上寫下我的名字，遞還給我，語氣平淡，不帶一絲祝賀，也沒有一句歡迎。
我接過那張紙，像是完成了一場審判。不是激動，也不是喜悅，而是一種被拖了很久終於解決掉的問題般鬆了一口氣：“終於辦完了”。
我沒有在聖彼得大教堂多停留，徑直走向羅馬的朝聖者接待所。那裏空蕩蕩的，今日入住的朝聖者大約隻有十人。我掃了一圈記名簿，才意識到，這一路真正徒步抵達羅馬的人少之又少。和聖地亞哥每天幾千人的朝聖高峰相比，這裏幾乎是空曠的。
但也許，正因為稀少，所以更像朝聖。這些步履跋涉至此的人，默默無言，卻腳下有風。
傍晚，我攤開那張Testimonium，看著紙上那簡短的一行字。我知道，它並不華麗，不具儀式感，也沒有神聖的祝詞。但它承載的，是我在這段日子裏一路咬牙走下來的痕跡。此刻，我終於可以安靜地說：我，走到了羅馬。
我知道，我不是第一個，也不會是最後一個，但從今往後，在這條通往羅馬的朝聖路上，也有我的一雙足跡，我也成了曆史的一部分。
附圖，今天沿途隨拍。
登頂Monte Mario。
從山頂俯瞰，一整座城市在晨光中舒展開來，聖彼得大教堂的穹頂遙遙在望。
聖彼得大教堂外圍。陽光猛烈，地麵發燙，遊客如潮。
在聖彼得大教堂領取了我的Via Francigena朝聖徒步證書（Testimonium）。
穿經羅馬城內的台伯河。
坐落在台伯河畔的朝聖者接待所。晚餐前的洗腳儀式。
招待所的牆上懸掛著一幅《洗腳儀式》油畫。
