小時候吃過的東西（#1）

小時候吃過的東西 （#1）                            劉玉瑩寫於9/14/2010

 小時候住在新竹，家境不富裕，隻知道生病了才能吃蘋果，上供燒香才能吃雞。所以每次母親去供觀音的竹蓮寺，我就樂得手舞足蹈：吃雞嘍！

我想我對觀音普薩有特別的感情，一是父親每次都囑咐我：信觀音，觀音會保佑你；二是觀音跟我小時候最愉快的事（吃雞）有著密切不可分割的關係；三是觀音普薩的造型很美。實際上觀音是男身，所有的普薩都是男身。觀音化為女身，為的是容易打入女人圈。這三個因素都與宗教無關。

從家裏去竹蓮寺，要經過新竹火車站，過了火車站，右轉進一個地下道（縱貫鐵路就從頭上通過）；出了地道，左邊第一家號稱是製造進貢泰國皇太後化妝用的香粉的廠商。這種香粉沒有粉盒，像小肥皂一樣，用玻璃紙包著，再貼上個標簽，就上市賣了。香粉很香（那種香和西洋化妝品的香，完全不一樣；就如同明星花露水很香，但和西洋香水是截然兩個味兒）。香粉很白，白得就像日本藝妓的大白臉，但是擦在臉上，你甚麽也看不出來，跟沒擦粉似的。粉質很細，手感很好。我曾因好奇，買過一塊。

過了這個香粉店，街的兩邊就都是賣進香上供的東西的小店。高香紙錢，鮮花水果，鹹甜糕點，要甚麽有甚麽。一般人隻需要從家裏帶熟食，其它的供品，臨時買就可以了。記得很清楚，本省人上供的熟食都裝在一個竹篾編成的有蓋有提手的圓形提盒中。我家沒有那種提盒，媽媽把盛雞的鍋，用包袱布包了，提著去竹蓮寺。

我對沿街小鋪賣的糕點，興致特大：紅龜（糯米軟餅，橢圓形，紅豆沙餡兒，表麵不但用模子蓋了個龜殼印，還染成紅色，紅得嚇死人。挺好吃的，但母親不準我吃，說紅顏色太多了，吃了對身體不好）。

草龜（糯米軟餅，因為有艾草（？），所以是天然淡淡的綠色。蘿卜幹絲餡兒，也被蓋了一龜殼印。草龜的糯米皮很好吃，但是蘿卜幹絲若做得不好，這草龜就難吃了）；從前Houston的十全小吃裏有一家台灣小吃，它就賣草龜和紅龜。做得還不錯。

除了紅龜，草龜之外，小鋪裏還買一種橢圓形的豆沙饅頭，表麵也是得紅得嚇死人。這種饅頭我嫌太幹，不愛吃。

另外還值得一提的是金糕和銀糕。金糕就是紅糖米糕，銀糕就是糕中間夾有酸梅的白米糕，形狀有圓形和100 Club型（不知如何形容，糕的形狀就如同捐錢給警察的福利組織之後，警察的福利組織就會寄給你一張貼在車身上的100 Club 貼紙。糕的弧度要比100 Club 的貼紙稍微圓些）。我很喜歡這種米糕，因為它不太甜，挺自然的米粉甜。這種米糕在Houston的中國超市都買得到，但是因為擺久了（大家現在都吃西式蛋糕，沒人垂青米糕了），很幹，吃一口，就得喝一口水，有點辛苦。我還是會買，隻為重溫童年的記憶。如果是新出籠不久的米糕，它是鬆甜潤軟，讓人住不了口。

雷胖說他小時候，他母親的奶水不夠，就用米糕衝水當奶粉喝。我跟雷胖開玩笑：虧你喝米糕水，還長得這麽大，要是喝牛奶，那還得了！

我母親過過八年抗戰的苦日子，刻苦勤儉，甚麽都是自己做：鹹鴨蛋，皮蛋，香腸，臘肉，粽子…

新竹的南門市場的斜對麵，有一個鋸木廠，滿地都是鋸木末兒。每到過年，母親會買肉，請賣豬肉的老板幫忙灌香腸，然後到鋸木廠，用包袱布裝一包袱的鋸木末兒，回家煙熏臘肉及香腸，熏好了，才掛在屋簷底下風幹。每次抬頭看屋簷底下的香腸臘肉，就有一種富裕豐足的得意感。香腸臘肉也是珍稀。平時吃不到。

母親做的粽子是白粽子，甚麽餡兒也不包。吃的時候，就沾白糖。也不難吃。偶爾她也做豆沙粽（她說豆沙周圍的糯米不容易熟，所以不太做）。她的豆沙都是自己炒的（罐頭豆沙不單細，而且比較濕，口感挺膩的。）。每次她炒豆沙，我就守在廚房裏，等著舔炒鏟上的豆沙，很好吃哦。炒鏟上的豆沙，我叫它豆沙鍋粑，因為炒得幹了，又有一點點焦味兒。

那時做菜都是用豬油。母親自己熬豬油。我也是守在廚房裏，等著吃熬油剩下來的油渣。又香又酥，人間美味。現在想一想，那時的我就像現在我家裏養的狗一樣，一到做飯時間，就繞著我的腳跟打轉，希望我丟點甚麽給它吃。

小時候得過黃膽肝炎，醫生吩咐要吃蛤蜊。母親就買小蛤蜊回家煮湯。很鮮美。吃慣了嫩嫩的小蛤蜊，現在上館子吃蚌，口感非常不好，因為都是爺爺級的大蚌，又老又塞牙。但是因為喜歡吃蚌，老就老唄。老美賣的Clam Chowder以及海鮮鍋裏的蚌，也是大而老。Landry’s 的Clam Chowder雖然用的是大蚌，但是整個chowder的味道絕佳。我每次想吃Clam Chowder，還得特別開車到Landry’s 去吃。

Quiznos剛打入Houston市場時，也賣Clam Chowder。Clam雖然不多，味道不錯。可惜後來不賣了。

有一種中藥藥粉，苦極了，叫鷓鴣菜。每次我腸胃不好，或者肚子裏有蛔蟲（那時的衛生工作不上道，怎麽吃進蛔蟲，自己都不知道。等到在糞便裏發現蠕動的小白蟲，你才知道中招了），就會被母親逼著吃鷓鴣菜。天下酷刑莫過於此。

那時要想進竹師附小（新竹師範附屬小學）的幼稚園，還得通過考試。望子成龍，望女成鳳的家長們都希望孩子能進入竹師附小的幼稚園，以後可以直升竹師附小。好的開始是成功的一半！我的母親也不例外，挺緊張的：在考試之前，已經讓我做了好幾本智力測驗。考試前一晚，母親怕我第二天鬧肚子，先給我吃了鷓鴣菜。結果第二天考試，竟然要上大號。我哭著跟監考老師說：我要屙巴巴（兩個巴都發三聲）。小孩子發音不準，變成窩巴巴。老師解釋成：我爸爸。所以她走到走廊，對著樓下，站在校園裏的家長們大喊：劉玉瑩的家長在哪裏？她要找她爸爸！

二十孝裏麵有一個叫蔡順的人，因為沒錢買米，就摘桑椹充饑。他把紅桑椹和黑桑椹分開，紅的酸，自己吃；黑的甜，留給父母吃。這和現在的思維不一樣：現在的父母是把好東西留給子女吃：絕沒指望子女會把好東西孝敬父母。我家隔著縱貫公路的斜對麵，住著一位醫生，他的兒子也在竹師附小上學，我們一群人沒事會跑去他家玩。他家前院種了一棵桑樹。按中國的迷信：前不種桑，後不種麻。否則對屋主不利。這家怎麽把桑樹種在前院，就不懂了。我們這群孩子會輪番爬上樹摘桑椹吃。桑椹雖然不酸，但沒有糖果甜，所以我對桑椹沒太大的興趣。

台灣產糖，是甘蔗糖，不是甜菜糖，所以除了榨汁製糖外，甘蔗也上市賣。小販批來幾根大長甘蔗，削了皮，切成段來賣。甘蔗很硬，牙口要好，才啃得動。我母親怕我啃甘蔗把牙給崩了。總要把甘蔗段像劈柴似地劈成四根，才讓我吃。吃甘蔗不過是啃啃，把甘蔗水咽了，甘蔗渣就吐了。甘蔗渣很塞牙。賣甘蔗的通常都有榨汁的機器，所以也可以直接買甘蔗汁。

小學二年級結束後，家搬到台北，這下子，吃的東西可就多了。（待續）