超越勝敗的智慧 ZT
(2009-09-20 08:24:34)
下一個
向失敗者致敬。
龍應台在寫完她的作品《大江大海一九四九》的時候,在扉頁上寫上了這樣的文字。
但到了付印前的最後一刻,她衝進了印刷廠,將這一句改成了“向所有被時代踐踏,
侮辱,傷害的人致敬”。龍應台在她的文字嬰兒誕生之際,超越了勝利和失敗的觀
念。她發現這一本耗盡她心血的書,寫的其實不是曆史的褒貶,而是人性的痛楚。
因為一九四九的曆史,是一部血寫的曆史。國共內戰死了千萬計的中國人,更不用
說僅僅四年之前才結束的對日抗戰,起碼死了三千多萬中國人。
每一種死亡,都有它的恐怖和痛苦的方式,而死者對生者所留下的記憶,又一直在神
州大地的上空盤旋。但更痛苦的是很多的記憶,在曆史的煙雲中湮滅,甚至被扭曲,
壓在心靈的最底層。龍應台這次尋找一九四九的旅程,就是要發現那些失去的和扭曲
的,直接麵對那些亡魂,直接麵對那一頁又一頁曾經被撕走了的曆史。而這樣的旅程,
注定是波瀾起伏。龍應台說隻有在沒有眼淚的狀況下,才可以發現那些被淹沒的和被
侮辱的。
但她在寫作過程中,還是發現自己和多少亡魂相遇,她說在一年多的寫作期間,謹守
法國哲學家薩特的原則,必須超越感動,才能寫出深刻的文字,但在寫完之後,卻又
情不自禁地流下眼淚。也許中國的曆史從來就不相信眼淚。龍應台從人性的立場出發,
從自己的家史出發,發現六十年前中華民族在改朝換代過程中,淹沒了多少血淚真相。
遼沈戰役中的長春圍城,共有六十萬人餓死,但龍應台到長春采訪,發現今天的長春
市民,竟然沒有人曉得發生過這樣的事件。僅僅六十年前的悲劇,在同一個地點,卻
已經沒有人記得。記憶在政治和勝利者的控製下,已經徹底地斷層,成為被遺忘的曆
史。這也是一次文學與曆史交纏的旅程。那些纖細的文學感情,進入了曆史的細節裏,
更顯得跌宕起伏,在生命的大江大海中洶湧澎湃,衝擊全球華人的集體心靈。
也許這次龍應台的奇特旅程,就是要咀嚼出民間探索曆史真相的甜酸苦辣,發現民間
史學的重要性,超越政權的局限性,不再以成王敗寇為標準,而是以人性為標準。讓
那些被遺忘的聲音,可以從被壓製的底層中傳出來,還以曆史的全貌。
一九四九也是話語權永恒的戰場。當今天兩岸政權還在選擇性記憶或是選擇性失憶之
際,隻有靠民間的力量,才能走出那些“宏大敘述”的框架,走出了偉大人物的影子,
從小人物的命運中,發現那些隱忍不言的傷痕,也發現這民族被遮蔽了的傷痕。而這
些傷痕不再是難看的疤痕,而是提升民族智慧的見證。隻有麵對真實的過去,才能掌
握真實的當下與未來。