美如毒藥--讀張愛玲有感

 
       

“有美的身體，以身體悅人；有美的思想，以思想悅人。”張愛玲在她的《談女人》裏這樣寫道。

而由思想的華彩演繹出來的文字，便是最能悅人的精神體現。美的文字尤如毒藥般，深入你的骨髓，使你欲罷不能，任其擺布。所謂，書能亂性就是這個道理。這是潛移默化地，不自覺地妥協，直至投降，使人變成了文字的奴隸，心甘情願被其左右。

想到第一次讀張愛玲的小說《傾城之戀》，便一見鍾情地愛上她，接著讀她的《金鎖記》，以致愛不釋手，茶飯不思；從此沉湎在她的文字中，不願自拔。

想著那樣一個亂世，因著這樣一個寂寞女子而有了離世的寂寞與出塵的美麗。她就像是一枚淒迷絕麗的罌粟，那樣恣意而開，顛倒著眾生的意亂情迷。

張愛玲的文筆之美，亦如毒藥般，毒到我們無可救藥。她的文字有一種天然的美感，以及令人著迷的韻律。胡蘭成曾說過，讀她的文：“如同在一架鋼琴上行走，每一步都發出音樂。但她創造了生之和諧，而仍然不能滿足於這和諧”。

她的用筆及其講究，每一段文字，都可以任意攫取，雋永而耐人尋味，可以說把中國文字藝術發揮到了極致。光看她的文章的名字就已經給人一種驚豔的感覺了。如《流言》，《張看》，《沉香屑》，《琉璃瓦》，《花凋》等。

張愛玲對她筆下的人物都是精雕細刻從來馬虎不得，她們的委屈，她們迫不得已的小奸與小壞，她們身上那些零零碎碎的小毛病，無不是用她最精美與精準的語言去構築，仿佛細致的描畫，絲絲入扣，栩栩如生。

她對生命的認識是如此清醒，在她的描述中，世界是沒有天堂與地獄，也沒有黑與白的涇渭分明，一切都是模糊不清的。“在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬齧性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”

她對人物的心理描述及其精彩：“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻成了心口上的一顆朱砂痣。”寥寥數筆，便刻畫出男人的心態。

她對愛情的描述更是妥切到極點：“因為懂得，所以慈悲。”“喜歡一個人，會卑微到塵埃裏，然後開出花來。”“這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的。”

傅雷先生對張愛玲的讚譽或許是最貼切的：“您的小說是寫在針尖、刀尖和舌尖上的，犀利，爽亮，細碎，嘈切。您一出發即踏上巔峰、一出手即成經典。向您致敬！”

時至今日，讀張愛玲小說，似乎成了一種小資文化，一種時髦的風尚。但在歎息她的文字美如毒藥，令人驚豔之餘，是否真正讀懂了她，以及她的文字，沒有人能夠肯定地回答，即使了解她如胡蘭成，亦在他的《今生今世之民國女子》中說：“我常時以為很懂得了什麽叫做驚豔，遇到真事，卻豔亦不是那種豔法，驚亦不是那種驚法。”

我，驚豔於這朵塵埃裏開出的花朵，沉迷於她美如毒藥的文字裏，驚歎於她駭俗的風格與狂放不羈的處世做人。隻做自己想做的，決不做他人要她去做的，這份堅持與堅守，是人類最高貴的品性，被張愛玲獨自演繹成了上個世紀的經典，值得我們稱道與學習。