對存在和時間的交代

對存在和時間的交代

 

 

 

0魯鳴0

 

 

 

子民：你好！

 

你送我的那套心理學書，我還沒讀。讀完了德國哲學家海德格爾的《存在與時間》，現正在讀德國教授弗利德裏希的《現代詩歌的結構》。前者是我出國前買的，一直沒讀。雖然我是科班哲學出身，但德國哲學除了尼采和叔本華，其他人的書太難懂了。後者是我妻子幾年前從國內帶來的，很棒，與其說我想了解一下歐美現代詩，不如說我更欣賞書裏的語言表達。

 

《存在與時間》難讀。本來我計劃讀薩特的《存在與虛無》，更難懂。於是決定啃前者。有些地方，我沒有一字一句地讀，雲裏霧裏，沒時間琢磨，隻好跳過。但總體上能讀懂。

 

海德格爾說，時間是每個人為自己獲取和能為自己獲取的東西。活到這年紀，這點對我們至關重要。去年我寫了篇短文《把我留在自己的日子裏》後，在鄉下買一個木屋，很喜歡那裏。妻子在中國旅行，我一個人的很多時光都在那裏度過。你知道，我喜歡獨處。雖然朋友很多，真正麵對內心的時刻是獨處。這時，我非常清楚自己心理是不是強大，能不能承受寂寞，能不能快樂隨心所欲。尤其是讀書寫字，大多是在獨處時進行的。

 

剛才在朋友圈裏讀到這樣的感言：錢是可以儲存的而時間不能，你怎麽花時間，決定了你一生的生活質量。的確如此。那年我和你同時愛上了同一個女生，你問我：“你能給她的最好禮物是什麽？” 我好不猶豫地回答讓你大吃一驚：“時間。” 我並不知道當時自己心裏是如何想的。那時我是窮書生，除了時間，我真得什麽都給不了（笑）。這麽多年過去了，回過頭來看，上帝讓我這樣回答，太有道理了。生命歸根到底是一個獨立器皿，夫妻擁有對方，隻是在家庭意義上。心靈和感受則永遠是你自己的。一個器皿碎了，另一個器皿依然存在。存在總是存在者的存在，離開了存在者，就無從捕捉存在，而隻是回憶或想象。我給我妻子的最好禮物，確實是時間。因為不用上班，她讀了很多書，而這是她所喜愛的事。在獨處時間裏，讀自己喜歡的書，這是所有愛讀書者很幸福的事。

 

現在有一句流行話“時光就是用來虛度的”。咋聽起來很美，其實隻不過是自嘲調侃罷了。誰經得起虛度？每一個對自己負責對愛人對孩子負責的人，都經不起虛度。現在有很多微信之詞很流行，很容易讓人受其暗示而改變觀念行為。“顏值”和“心靈雞湯”就是典型例子。本來愛美之心很正常，可是顏值高富帥這些詞像猛獸洪水一樣到處泛濫，搞得很多人虛榮得不得了而自己還不察覺，微信上老是曬這些。這種刷存在，你可想而知。心靈雞湯本來是好東西，可是由於微信轉發，多到無可忍受的地步讓大家逆反起來。現在連很好的心靈雞湯都變得如臨大敵，大家都不敢提了，深怕被嘲笑。其實，父母對兒女，夫妻之間，政府對老百姓，包括美國總統對部下和人民，誰不喜歡熬心靈雞湯給對方？隻是要看這雞湯如何。再好的雞湯也不能沒完沒了。就像父母苦口婆心給兒女灌心靈雞湯，如果不是時候，如果你經常灌，兒女肯定適得其反。然而，這不等於心靈雞湯本身不好是毒藥。

 

不得不承認，德國文化的確非常優秀，無論是音樂藝術文學哲學還是科技，人家就是精益求精，就是出色。去年在德國，我在時速無限製的高速公路上狂飆了一星期，居然一個車禍都沒看到，如果在美國和中國，這很難令人想象。正巧上述兩本書都是德國人寫的。讀完《存在與時間》，讓我意識到存在論的意義就是煩。我們是多麽容易輕而一舉地陷入繁忙或無所事事，走向極端而變得焦慮。高科技的物性籠罩著我們，全世界都在手機的掌控之中，而時間卻在這樣的掌控裏飛逝。

 

人對自己的存在都是自圓其說。有一位國內來紐約進修的博士給我轉了帖子《人隻會相信自己願意相信的事情》。我跟她說，現在的人一個比一個牛，沒必要去勸說別人，就任其相信吧。再說，這世界因為多元才如此有趣。人總是難免要對自己的存在和時間有所交代，以此來堅定自信，以此給自己要快樂活著和愛的理由，以此有了養兒育女的樂趣。還記得上次你來紐約我們在一起喝酒時碰到的的那個華人嗎？你絕對不能在他麵前說一句美國不好的地方，哪怕你絕無惡意，哪怕你完全是就事論事，他會跟你急了，嘰裏呱啦來勢凶猛。當時你對他很納悶。其實他這人還不錯。他在國內一流大學畢業，他的很多國內同學，才氣不如他，現在都在國內混得風生水起很滋潤，他很不服氣。他這樣做無非是潛意識裏要肯定自己，否則他在美這些年的存在和時間不是沒價值了嘛。我發現，美國很多華人都是如此，你隻要一說國內進步之處，他們就跟你端出一大堆國內毛病。這些人就像國內五毛們，隻要你一說美國什麽好的地方，他們就跟你急，懷疑是陰謀論。說穿了，人就是把自己言行合理化，就是上次你問我的那個英語單詞：Justify。人把自己相信的東西合理化，不願相信與其合理化相反的事實，而且，這種合理化很可能是無意識的。

 

至於《現代詩歌的結構》，我還沒讀完。我讀得很慢。時間太寶貴了，我實在不願意再做純粹的書生。要劃皮艇遊泳瑜伽，要去玩，要寫長篇小說，要去紐約城裏享受藝術。隻能讀一點算一點。我特羨慕微信群裏的一幫理工醫朋友，人文書讀得真多！這本關於詩的書，在視野上刷新了我的眼光。我隨手做了一些筆記，僅詩的特性我就寫了12個: 反常性，不育性，多義性......。下次我們見麵再細聊吧。我很感謝詩，它再次在我的生命裏流淌，成為一種自身對話。

 

這封信就算我對自己的存在和時間的交代吧（笑）。

 

祝夏末安琪，

大放

 

2016年8月27日家中