何日君再來——念鄧麗君辭世15載

文／義峻([e-mail])

喜歡鄧麗君，每天都要聽。感覺她就像一個老朋友，好朋友，和親密的摯友，一開口，就可以進入你的心底，毫無距離，隻有親切和美感。那是來自一個時代的幽遠吟唱，亦是深沉情愫的發酵流香。感謝她的歌，築起了上世紀80年代的恒久記憶，飄揚著優雅的感動，和純美的情愫。或許，是她，第一次，告訴了那時的我們，什麽叫通俗音樂的美——那來自於旋律，來自於唱腔，來自於真誠，來自於情感的美。她是個精靈，是個天才，是個給上帝唱搖籃曲的天使，不小心，跌落了凡間……

對鄧麗君的最初印象，是7，8歲的兒時——80年代末90年代初，那時爸爸總喜歡用錄音機播放她的歌，幼小的我哪裏會喜歡。電視裏也經常出現她的身影，看著她的扭動搖擺，那時的我有一種說不出的感受——如果用現在的話來形容，那時的感覺就真真應該是：這個女歌手好“浪”啊！

正是這種“浪”勁，使得那個年代的某些人覺得她有傷風化，是個“妖女”，是“資本主義的腐朽文化”。藝術和政治聯姻，是最不幸的婚姻之一。想想蠻可笑，那時大陸的某些人，對這位偶像人物“上綱上線”的厭惡和批駁——雖然這群人可能對這個人物不甚了解，不過這無關緊要，因為隻要在他們保守僵化的視野裏“勁舞狂歡”，就會惹起他們的不滿，他們就可以把這樣一位真摯人性的歌者扭曲成主觀情緒的皮影，拿捏著，任由他們胡亂擺布。鄧麗君在台灣在日本演出的時候，似乎絕不會在意，大陸這邊有多少人對她恨得咬牙切齒。但是，我們也可以在這種“閉塞的偏見”裏看出一種可愛，就像鄧麗君一樣可愛。一直覺得那個年代的人有一種可愛，就連憤怒和厭惡都是那樣的真誠，沒有做作，傻傻的。   

但是，這個“妖女”太有魅力了，她已經用她的魔力迅速浸染和征服了這個廣袤大陸上的很多人——包括同行的歌手，和那些遙望她的聽者。是她，讓華語流行樂壇多了一種最達致美感的聲音；是她，讓大陸人幹渴的靈魂多了一泓甘美的清泉；是她，登峰造極了一種悠揚婉轉的美妙天籟。

她不僅是台灣人的，還是東南亞人的，也是大陸人的，又是日本人的。這很奇特，一個歌手，用她的音樂，聯結了多少陌生人的心。這隻能說是偉大的藝術造化，她是一個天才的藝術家，散發出無限的魅力和美感，可以擊中和穿透人心裏那種共同的東西。換句話說，可以改變人心，讓人心變得軟弱，少去了很多的憤恨與狹隘，多出許久共同的感動。而有生之年，沒能到大陸來，還是讓很多人倍感遺憾。不知她是否，也這樣覺得。

1995年的夏初某日，我拿到了一份最新的電視報，看到一則新聞：台灣著名歌星鄧麗君在泰國猝逝。我記得很清楚，那會兒我是小學五年級，不知為何，我覺得這是一個很大的新聞，跑過去告訴媽媽——鄧麗君死了！媽媽正在洗碗，回過頭來，用袖子擦擦額頭，說，是麽。我也很快忘記了這件事。

後來我漸漸長大，依然經常聽到她的歌。有一點感覺，這個女人唱歌有點隱隱的嘶啞之感，氣喘不過來的樣子，有一絲壓抑。小時候奶奶給我說過，人的氣是有限的，你都喘完了，就該死了。不知，是不是因為她唱的太多，所以過早的用完了氣息，才棄我們而去，連個招呼都不打。或許，這就是上天加給天才的砝碼，為了和平常人的天平均衡，給她最大的祝福，也給她同樣的詛咒，像童話裏，最美的公主，總有最不幸的遭遇。她就是這樣一個乖巧可人的公主，被命運的巫婆拉走了。留給多少人的，隻是昏天暗地。每每想起她的訣離人世，都有無限的悲涼。雖然想快樂，幻想著她去了另一個世界，繼續唱歌，繼續神聖的事業，可是，為何，心，仍是沉重思念的飛不得……
 
她的《香港之夜》《小城故事》《甜蜜蜜》《采檳榔》《奈何》《漫步人生路》《路邊的野花你不要采》等等，太多了，挑不出最愛。但一種情愫，卻可從這些歌曲中提煉——愛情。在她的嘴下，愛情被演唱得如此美好誘人，甜美多汁。我寧願相信愛情的降臨，在這個虛榮浮躁的大千世界的心靈舞會上，就像我堅信她會複活，在某一天——打開門，是她笑意盈盈的向我走來。可她自己，經曆了幾段情，傷痕幾多。這是宿命麽，一個天才，注定要為上帝的夢想工作，孤獨是她靈魂無法回絕的標簽。不過，我如果不會放大她的力量，也就不會放大她的悲傷。隻是，她的魅力無法否決，就像她的悲涼，也無法塗抹。一個英雄的呐喊，能有多振聾發聵。而你看這一個弱小女子的歌聲，穿透了多少人的心胸，穿越了多少時空。這就是天才的力量，我們應該敢於命名一個天才。

沒有誰能超越她，就像我們回不到從前。天才不常有，生活常在。一個天才離開了，留下了很多美妙的歌語，婉轉悠揚的唱響，編織著真善美的情愫。她豐富了我們的生活和精神世界，享受我們的審美體驗。也正是她，影響了一大批同時代和後來的歌者，激發了他們的想象力和創造力，使得華語流行音樂更加異彩多姿。這天才就像上帝王冠上的寶石，閃耀著自己，照亮了世間。突然發現我的鄰家女孩像一個人，她甜美，她醉人，她婀娜多姿，她亭亭玉立。她就是生活之美的塑造者，她就是心靈之美的唱響者。

如果有一天，我去台灣，一定要給她送上一束花，還要把耳朵貼在地上，聽她唱歌。

思——君魂歸何處？
念——何日君再來？ 

[MaggieQ.]

寫的很好！鄧麗君的歌聲不光跨過了地域阻隔，竟然也穿越了時代。小鄧在天有靈，也會感到欣慰。