入世的俯衝
跳入三界內，遊戲五行中
正文
“小團圓”看完了，網上說張氏當年不願意出版這本書，是因為擔心讀者會忙著對號入座而忽略了它的文學價值。其實，依我看，比起張氏早年的作品如“傾城之戀”“金鎖記”和“紅玫瑰白玫瑰”等等，“小團圓”的文學價值實在不能算大。張愛玲並不適合寫長篇，不善於安排枝節過於蔓延的故事情節。從結構上看，“小團圓”從盛九莉做考試的噩夢開始，引到她在香港上學，然後用了一半還要多的篇幅，拖拖遝遝地講到她的母親，家庭，童年等等。這之後出現的那個愛情故事，因而顯得蒼白，結尾也很奇怪，又回到那個考試的夢，這樣照顧首尾呼應的寫法，很象中學生的作文，不知道是不是還沒完成修改，讓人覺得不應該－－張愛玲不應該使用這麽幼稚牽強的手法。
但是“小團圓”仍然是好看的，正因為讀者可以對號入座，嗬嗬。我反複讀過張愛玲的很多書，張氏的風格和故事，可以說爛熟於心。讀“小團圓”的前半部，那些故事都一個個浮現出來，邊讀邊在心裏點頭：原來如此。盛九莉的母親蕊秋，在張氏很多小說裏留下了影子。她去香港，跟畢先生以及項八小姐的故事，基本上就是“傾城之戀”的底本。香港是殖民地，張氏又是上海人，香港和香港人在她的筆下，都有點誇張和陌生，沒有根基的人，在一個沒有根基的地方，任何故事都不可能天長地久。“沉香屑”大概就是從張氏在香港的同學身上演繹出來的。
張氏生活在一個非常動蕩的時期，但是這些動蕩在她的小說裏卻很少讓人感覺得到。“小團圓”寫日本占領香港，盛九莉躲炸彈，她和比比去銀行取錢，路上看到死屍，在銀行的大廳裏到處是日本兵隨地亂拉的大便。盡管張氏筆下輕鬆，讀後仍然讓人覺得沉重。“封鎖”這篇小說，是張氏不多的對於戰爭和動亂的正麵描寫，充滿黑色幽默－－人到了無法自主的時候，大概除了聽天由命，最好的辦法就是對現實視而不見，假裝什麽都沒有發生。
盛九莉的家庭，是一個現成的故事會。“紅玫瑰白玫瑰”裏的振保大概是張氏的哪一個堂表兄弟；“金鎖記”裏的七巧應該是張家的某房姨太太；“小艾”裏麵的小艾的東家太太，也是張家的人。張氏自己是“小團圓”的盛九莉，性情孤僻，不懂事，不合群，站在一家人外麵，冷眼觀察。這些觀察後來都進到她的小說裏了：冷靜，尖刻，一針見血。
據說張氏寫“小團圓”的用意之一，是想告訴讀者她當年為什麽會和胡蘭成在一起，她出生的那個背景和環境，她的母親和家庭，讓她認為一切都是正常的，包括胡蘭成是和他有其他女人這些事實。其實，象張氏這麽聰明的人，又有什麽必要對任何人解釋任何事？說到底，寫這本書，而且一改再改，還是因為她要給自己一個交代。張氏雖然特立獨行，卻沒有達到我行我素的境界，對於人情世故，她在骨子裏一半鄙視，一半十分在乎。“小團圓”裏麵說盛九莉：寫愛情小說的，自己卻沒有戀愛過。這正應了“旁觀者清”的話，寫別人的故事，張氏信手拈來；輪到自己，卻是拿也拿不起，放也放不下。“色.戒”也是張氏用心寫的小說，卻跟“小團圓”一樣，說不清，道不明，失去了冷靜和客觀，張氏的小說，光憑語言的伶俐是無法取勝的。當然，張氏語言在這本書裏仍然非常精彩，可惜這次讀的是電子書，回國的時候一定要去買本紙書來放在床頭。
小說裏被炒作得最厲害的是那幾段關於性的描寫，這些東西，據說也是當年讓張氏大費周章的地方。其實這些段子放到今天，除了那些老字輩的張迷們會當回事，別人大概都不過一笑而已罷了。
但是“小團圓”仍然是好看的，正因為讀者可以對號入座，嗬嗬。我反複讀過張愛玲的很多書，張氏的風格和故事，可以說爛熟於心。讀“小團圓”的前半部，那些故事都一個個浮現出來，邊讀邊在心裏點頭：原來如此。盛九莉的母親蕊秋，在張氏很多小說裏留下了影子。她去香港，跟畢先生以及項八小姐的故事，基本上就是“傾城之戀”的底本。香港是殖民地，張氏又是上海人，香港和香港人在她的筆下，都有點誇張和陌生，沒有根基的人，在一個沒有根基的地方，任何故事都不可能天長地久。“沉香屑”大概就是從張氏在香港的同學身上演繹出來的。
張氏生活在一個非常動蕩的時期，但是這些動蕩在她的小說裏卻很少讓人感覺得到。“小團圓”寫日本占領香港，盛九莉躲炸彈，她和比比去銀行取錢，路上看到死屍，在銀行的大廳裏到處是日本兵隨地亂拉的大便。盡管張氏筆下輕鬆，讀後仍然讓人覺得沉重。“封鎖”這篇小說，是張氏不多的對於戰爭和動亂的正麵描寫，充滿黑色幽默－－人到了無法自主的時候，大概除了聽天由命，最好的辦法就是對現實視而不見，假裝什麽都沒有發生。
盛九莉的家庭，是一個現成的故事會。“紅玫瑰白玫瑰”裏的振保大概是張氏的哪一個堂表兄弟；“金鎖記”裏的七巧應該是張家的某房姨太太；“小艾”裏麵的小艾的東家太太，也是張家的人。張氏自己是“小團圓”的盛九莉，性情孤僻，不懂事，不合群，站在一家人外麵，冷眼觀察。這些觀察後來都進到她的小說裏了：冷靜，尖刻，一針見血。
據說張氏寫“小團圓”的用意之一，是想告訴讀者她當年為什麽會和胡蘭成在一起，她出生的那個背景和環境，她的母親和家庭，讓她認為一切都是正常的，包括胡蘭成是和他有其他女人這些事實。其實，象張氏這麽聰明的人，又有什麽必要對任何人解釋任何事？說到底，寫這本書，而且一改再改，還是因為她要給自己一個交代。張氏雖然特立獨行，卻沒有達到我行我素的境界，對於人情世故，她在骨子裏一半鄙視，一半十分在乎。“小團圓”裏麵說盛九莉：寫愛情小說的，自己卻沒有戀愛過。這正應了“旁觀者清”的話，寫別人的故事，張氏信手拈來；輪到自己，卻是拿也拿不起，放也放不下。“色.戒”也是張氏用心寫的小說，卻跟“小團圓”一樣，說不清，道不明，失去了冷靜和客觀，張氏的小說，光憑語言的伶俐是無法取勝的。當然，張氏語言在這本書裏仍然非常精彩，可惜這次讀的是電子書，回國的時候一定要去買本紙書來放在床頭。
小說裏被炒作得最厲害的是那幾段關於性的描寫，這些東西，據說也是當年讓張氏大費周章的地方。其實這些段子放到今天，除了那些老字輩的張迷們會當回事，別人大概都不過一笑而已罷了。
果兒真是張氏的知音！
你這麽一說，我也覺得她這本書的寫法很有點明清小說的調調。張氏非常推崇“紅樓夢”跟“海上花”，風格上麵受影響，也是很自然的。不過我小時候看紅樓太多，現在有點過敏，“海上花”我也看過，當故事看不錯，記憶並不深刻，可能這就是張氏一向向往的“傳奇”風格？
正是“小團圓”的人物我覺得不夠好，如果沒有她以前的小說做鋪墊，好些人物都會顯得蒼白。好的也有，比如蕊秋就很好。她對九莉的描寫不夠徹底，寫自傳性的小說都有點這個毛病，細節牽連太多了，舍不得割愛，看著有點拖遝。
張氏是個聰明人，聰明人最大的毛病還是自己，這一點她也不能例外。
看得很慢很慢.舍不得一下子看完.
以前她的其他書我也讀得比較熟,讀小團圓不可避免全串起來了.
變得很難單獨評價這本書了.
我還是很喜歡她的寫法.前麵的鋪墊有點象她翻譯的"海上花",看看每個人沒有什麽關聯,然而每個人都很生動,那些人的出現,沒有很明確的故事性,放在一起構成那個時代的畫麵,是在那個背景裏,她與人相愛了.
都說她心裏放不下他,其實我覺得他早已不相幹了.她放不下這一段過去,就象你說的,是要給自己一個交代. 我相信她自己交代完了,心裏是放下了.她心裏其實沒有恨,留下的,其實是她一慣的瞧大不起罷.
這不是一本輕鬆的書,也不是一段輕鬆的人生.換一個角度看人生,將就一點,妥協一點,人生本來可以是溫暖的.