入世的俯衝
跳入三界內，遊戲五行中
正文
幾年前，就有朋友推薦我去看畢飛宇的書，今天看到群眾又說起他，就到網上找了幾篇來看。先看完“青衣”，確實好看，接著又看了“玉米”。我本來不喜歡農村題材的小說，一看之下，居然不能夠放下，一口氣看完了。
畢飛宇是個講故事的高手，他的小說最突出的地方是善於營造氣氛。許多中國作家不懂得氣氛的重要性，結果寫出來一些幹巴巴的自以為是的東西來。晚霞以前說過：好的小說要寫得細。其實，“寫得細”的意思就是除了故事本身，還要把故事發生的背景，人物所處的環境交代清楚，畢竟所有的故事都不是獨立發生的，離開了背景和環境，任何故事都是單薄的，經不起推敲的。好的小說家就像一個織網高手，會用他細心編織的網把讀者的思緒和感情一把罩住，讓他們跟著自己的思路前進。
“青衣”和“玉米”都是以女性為題材的小說。我在新浪看到畢飛宇的一篇訪談，他說：“說我是最了解女性的男作家我實在不敢當”他說：“一個男人一定要說他自己了解女性，我認為是一個愚蠢的行為，他做不到。因為做不到，才有藝術。就這個問題，你才有聯想，才有想象力，才有探究的願望和勇氣，你一切都了解了，你還寫什麽呢？”
我特別讚成他的這個觀點。就我個人的體驗來看：把自己和身邊的真實人物和事件寫成小說，比寫一篇虛構的小說要難得多。所有存在的東西都是一個大框子，這個框子會限製你的思維空間，使你本人在寫的過程中失去很多想象和推理的樂趣。好小說應該是忘我的，作者不會把“我”藏在自己小說的主人公後麵自憐自怨。完全跳出自己，連性別都忘掉，這其實是自我解放的最好辦法。對於作者來說，沒有比寫一個從一開始就知道一切細節和結局的故事更乏味的事情了，那樣就不是小說，而是紀實文章。作者在寫小說的過程中，作者就象一個上帝，藝術的真諦不是解惑，而是提問，向上帝或者說是向作者本人的提問，永遠的亙古不變的問題：我是誰？我從哪裏來？要到哪裏去？——也許我們人類就是上帝的一件作品，上帝也許為我們想好了結局，也許沒有，他按照自己的樣子創造出人類，然後說：讓他們去折騰吧，看能折騰出什麽好來！就算上帝已經為我們設置好了結局，對於一些細節，他肯定也給我們留下了自我發展的餘地，不然，他老人家可有什麽好玩的呢？好的作品，應該就是上帝創造的人類，有血有肉，會自己思考。
在池莉的小說“有了快感你就喊”的封麵，池莉說她“就想寫一個男人”，並且認為依照她本人對於男人的了解，不相信她寫不出一個真正的男人來。比較起畢飛宇上麵的話，高下立見。其實，池莉並不是第一次寫作男性題材的小說，她的成名作“煩惱人生”（謝謝辣豆腐提醒）的主人公就是一個男人。但是，在那個男人身上，池莉本人曾經用心地思考過，設身處地地作為那個男人來思考，而當人類思考到深層次的時候，是沒有性別區別，至少沒有明顯的性別區別的。所以，“煩惱人生”很好看，畢飛宇的“青衣”和“玉米”也很好看。
豆秸以前曾經說，他更喜歡畢飛宇的短篇小說，喜歡他的語言和其中流露的人生態度。我也去找了幾篇短篇來看，畢飛宇的短篇確實很有特色，語言是一方麵，情節上的處理尤其好，常常是故事發展到高潮便嘎然而止，讓你有點抓撓不著的感覺。大陸作家，尤其是小說作家的語言一向是個問題。以前有個德國漢學家說：中國有很多優秀的詩人，但是缺乏優秀的小說作者。文革把大家都弄得非常嚴肅，好像連話都說不清楚了，而且把人簡單化得厲害，農民必定是滿嘴的陝西方言，個個沉默不語，滿臉刀刻一樣的皺紋。我很長時間沒法看現代中文小說，看完了不僅頭痛而且舌頭痛。畢飛宇的語言有種讓人眼前一亮的別具一格，貼切，另類，但是絲毫不過分。中國老一點的小說作者大多沒自己的詞，整篇的成語名言，看得人肅然起敬卻是一頭霧水，最新一點的小說作者為了異軍突起，拚命創造新詞，恨不得把偏旁部首單另拆開重新定義，把中文糟蹋得夠嗆。其實，沒有新的創意，任你花多少功夫都是白搭，不過讓人看得起膩而已。
在題材上，畢飛宇的選擇麵算是比較廣的。“青衣”寫的是戲劇演員，“玉米”寫的是農村女性，“上海舊事”（電影“搖啊搖，搖到外婆橋”）寫的是老上海，還有幾個短篇寫現代城市生活，這說明他是一個有天分的作者，具有一個好作者的最基本素質：想象力和創造力。
我對“玉米”後來加的“玉秧”的題材更感興趣。這一篇寫的是玉秧在師範學校讀書期間發生的事情。我自己中學住校，算上大學，一共在學校住讀了十年。我發現在青春期的問題上，男女的差別還是比較明顯的，“玉秧”因此顯得有點似是而非，不過也許隻是對於我這個年紀的人，或者我個人來說是這樣，因為每個人的青春期都可能是很獨特的。等我以後有時間，還沒忘記怎麽寫字的話，也去寫篇青春期小說，不過誰知道呢，太在意的東西總是寫不好的，嗬嗬。
畢飛宇是個講故事的高手，他的小說最突出的地方是善於營造氣氛。許多中國作家不懂得氣氛的重要性，結果寫出來一些幹巴巴的自以為是的東西來。晚霞以前說過：好的小說要寫得細。其實，“寫得細”的意思就是除了故事本身，還要把故事發生的背景，人物所處的環境交代清楚，畢竟所有的故事都不是獨立發生的，離開了背景和環境，任何故事都是單薄的，經不起推敲的。好的小說家就像一個織網高手，會用他細心編織的網把讀者的思緒和感情一把罩住，讓他們跟著自己的思路前進。
“青衣”和“玉米”都是以女性為題材的小說。我在新浪看到畢飛宇的一篇訪談，他說：“說我是最了解女性的男作家我實在不敢當”他說：“一個男人一定要說他自己了解女性，我認為是一個愚蠢的行為，他做不到。因為做不到，才有藝術。就這個問題，你才有聯想，才有想象力，才有探究的願望和勇氣，你一切都了解了，你還寫什麽呢？”
我特別讚成他的這個觀點。就我個人的體驗來看：把自己和身邊的真實人物和事件寫成小說，比寫一篇虛構的小說要難得多。所有存在的東西都是一個大框子，這個框子會限製你的思維空間，使你本人在寫的過程中失去很多想象和推理的樂趣。好小說應該是忘我的，作者不會把“我”藏在自己小說的主人公後麵自憐自怨。完全跳出自己，連性別都忘掉，這其實是自我解放的最好辦法。對於作者來說，沒有比寫一個從一開始就知道一切細節和結局的故事更乏味的事情了，那樣就不是小說，而是紀實文章。作者在寫小說的過程中，作者就象一個上帝，藝術的真諦不是解惑，而是提問，向上帝或者說是向作者本人的提問，永遠的亙古不變的問題：我是誰？我從哪裏來？要到哪裏去？——也許我們人類就是上帝的一件作品，上帝也許為我們想好了結局，也許沒有，他按照自己的樣子創造出人類，然後說：讓他們去折騰吧，看能折騰出什麽好來！就算上帝已經為我們設置好了結局，對於一些細節，他肯定也給我們留下了自我發展的餘地，不然，他老人家可有什麽好玩的呢？好的作品，應該就是上帝創造的人類，有血有肉，會自己思考。
在池莉的小說“有了快感你就喊”的封麵，池莉說她“就想寫一個男人”，並且認為依照她本人對於男人的了解，不相信她寫不出一個真正的男人來。比較起畢飛宇上麵的話，高下立見。其實，池莉並不是第一次寫作男性題材的小說，她的成名作“煩惱人生”（謝謝辣豆腐提醒）的主人公就是一個男人。但是，在那個男人身上，池莉本人曾經用心地思考過，設身處地地作為那個男人來思考，而當人類思考到深層次的時候，是沒有性別區別，至少沒有明顯的性別區別的。所以，“煩惱人生”很好看，畢飛宇的“青衣”和“玉米”也很好看。
豆秸以前曾經說，他更喜歡畢飛宇的短篇小說，喜歡他的語言和其中流露的人生態度。我也去找了幾篇短篇來看，畢飛宇的短篇確實很有特色，語言是一方麵，情節上的處理尤其好，常常是故事發展到高潮便嘎然而止，讓你有點抓撓不著的感覺。大陸作家，尤其是小說作家的語言一向是個問題。以前有個德國漢學家說：中國有很多優秀的詩人，但是缺乏優秀的小說作者。文革把大家都弄得非常嚴肅，好像連話都說不清楚了，而且把人簡單化得厲害，農民必定是滿嘴的陝西方言，個個沉默不語，滿臉刀刻一樣的皺紋。我很長時間沒法看現代中文小說，看完了不僅頭痛而且舌頭痛。畢飛宇的語言有種讓人眼前一亮的別具一格，貼切，另類，但是絲毫不過分。中國老一點的小說作者大多沒自己的詞，整篇的成語名言，看得人肅然起敬卻是一頭霧水，最新一點的小說作者為了異軍突起，拚命創造新詞，恨不得把偏旁部首單另拆開重新定義，把中文糟蹋得夠嗆。其實，沒有新的創意，任你花多少功夫都是白搭，不過讓人看得起膩而已。
在題材上，畢飛宇的選擇麵算是比較廣的。“青衣”寫的是戲劇演員，“玉米”寫的是農村女性，“上海舊事”（電影“搖啊搖，搖到外婆橋”）寫的是老上海，還有幾個短篇寫現代城市生活，這說明他是一個有天分的作者，具有一個好作者的最基本素質：想象力和創造力。
我對“玉米”後來加的“玉秧”的題材更感興趣。這一篇寫的是玉秧在師範學校讀書期間發生的事情。我自己中學住校，算上大學，一共在學校住讀了十年。我發現在青春期的問題上，男女的差別還是比較明顯的，“玉秧”因此顯得有點似是而非，不過也許隻是對於我這個年紀的人，或者我個人來說是這樣，因為每個人的青春期都可能是很獨特的。等我以後有時間，還沒忘記怎麽寫字的話，也去寫篇青春期小說，不過誰知道呢，太在意的東西總是寫不好的，嗬嗬。
豆汁你粉可愛：）這裏的規矩，博克新發的帖子會自動在首頁顯示，比較民主，不象那邊。如果要賺點擊數，就給自己的帖子取個比較酷的名字，比方說“有了快感你就喊”就行了，嗬嗬
http://blog.wenxuecity.com/
在“圖片欣賞 • 遊戲天下 • 女人世界 ”那欄。