淺談福州路書店

 

       

                                                 ——王亞法

 

上海的福州路，老上海人稱之為四馬路。

         因為上海英租界內的馬路排列，仿效英美，按數字編碼，因此把“南京路”稱作大馬路，依次“九江路”為二馬路，“漢口路”為三馬路，“福州路”為四馬路，“廣東路”為五馬路，再後麵的如今叫延安中路的，過去屬於法租界的地盤，不屬此列。

         福州路是條曆史悠久的文化街。據記載，鹹豐年間，就有許多書局，筆墨文具行，以及文人匯集的戲院酒樓。值得一提的是，出版《吳友如畫寶》的《點石齋畫報》，和以出版石印本盛名的掃葉山房，都在在附近的棋盤街，望平街一帶。《吳友如畫寶》上世紀八十年代，上海書店曾再版過一次，是謝稚柳先生題的書名，當時他拿到樣書，贈我一冊，至今還在。

嗣後，在福州路的東側，如今的四川路至山東路一帶，報社紛紛躋身其間，興盛時，竟有二十餘家。當時執中國新聞牛耳的《申報》、《新聞報》、《時報》就在附近。出版社和書店更是數不勝數：商務、北新、中華、大東、世界、開明、文化生活出版社……

餘生亦晚，時運不濟，沒有趕上福州路書局鼎盛的好時代，卻趕上一個“寂寞文壇慟天哀”的秦暴亂世。

不過，碰上亂世並非全是壞事。世事否泰，這個世界有人倒黴，必有人交運，今日好人做階下囚，明日必有壞人做座上賓，百姓拆遷破了產，必有貪官發了財……說實話，我那時也趁機沾了些小便宜。

文革破四舊期抄家那陣，福州路的書店都關閉了。忘了是第二年或者第三年，也許是倉庫理的贓物太多了，上海“淮國舊（全名為：上海淮海路國營舊貨商店，上海人均稱“淮國舊”）”；南京路“國營創新舊貨商店”等舊貨店，相繼以國家的名義銷贓，同時福州路的“上海舊書店”也複業了。那正是淘書者千年難遇的黃金時代，盡管好書便宜到了極點，但我那時每月工資，隻賺十八元人民幣，所以還是看多買少。不過還是買了不少便宜書，現在回憶得起來的，略有：

一百二十回線裝護花主人等四家評《紅樓夢繡像本》，全套十六冊——十二元。

《綱鑒易知錄》，石印本，全套八冊——二元。

《少遊長短句》，民國時故宮藏書翻印珂羅版——一元。

《十一家注孫子》一函八冊——二元。

《皇漢醫學叢書》一函六冊——六元。

《荀子》五本——一元。

《史記》石印本，二函十冊——十元。

《四部備要》，中華書局精裝本，零碎拆賣二元一本。

 ……
……

反正他是搶來不花錢，我是買來貪便宜，文革時的朝野互動，大家其樂融融。當下有許多人懷念文革，我也有同感，但我懷念的僅此一點而已。

最使我不能忘懷的，有一套蓋有上海名傷科中醫石筱山收藏章的《本草綱目》，宣紙本，裝訂及品相一流，但標價七十五元，於是隻能摩挲良久，忍痛舍愛。
 

說到福州路的書店，不得不提一下世界書局，因為他的建築式樣別具一格，寶塔式的屋頂，矗立在福州路山東路口，突兀顯目。我早年讀過他出版的《福爾摩斯探案全集》、平江不肖生的《江湖奇俠傳》等小說，在《少年科學》雜誌當編輯時，從資料室理借閱過他出版的《少年科學文庫》和《少年科學文庫》，也聽公私合營並入國營出版社，以前在世界書局工作過的老前輩，講過創辦人沈知方的軼事。

一九四九年五月，解放軍入駐上海，半年後世界書局和《申報》等私人文化企業，相繼關閉。

文革後的世界書局大樓，變成新華書店專賣教科書和詞典的一個分店，我經過時，也順路光顧，記得該建築年久失修，樓上的地板，人走過會發出咯吱咯吱的聲響。

上世紀八十年代，我來澳洲，在一個朋友家裏，看到書櫥裏擺著一溜紅布封麵精裝的《三言兩拍》，《西遊記》、《水滸傳》、《紅樓夢》、《三國演義》等古典小說，一色正體字板，十分誘人，書脊上印著“世界書局印行”燙金字樣，翻開版權頁一看，原是台灣世界書局出版的，那時我才知道，世界書局並沒有死，在台灣還轟轟烈烈地活著。

我前幾年去台灣，由朋友陪同去重慶南路世界書局，也想買一套和朋友一樣的正體字版古典小說。但失望的很，我想象中的世界書局，竟是顧客寥寂，門可羅雀，店堂裏和書架上擺滿了大陸來的書籍，雖然琳琅滿目，但一色簡體字，而世界書局自己出版的繁體字書籍，卻冷落一旁，減價處理。我從筐子裏撿了一套曾國藩編篡的《經史百家叢鈔》，撫摸著對朋友說：“你們台灣人都說恢複正體字，說老實話，不用幾年，簡體字將欲通行你們全島。”

朋友問，何以見得？我說道理很簡單，大陸出版的書比你們本地書賣得便宜，君子固窮，讀書人都想省錢，久而久之，自然識得簡體字，道理就是這麽簡單。朋友頻頻點頭，歎息不語。

得悉台灣世界書局的出版界前輩蕭宗謀先生也移民來了澳洲。蕭先生一生致力於出版事業，身後還設立了一個基金會，鼓勵後學，著實令人敬欽。但我對蕭先生一九四九年後在港台蓽路襤褸，艱苦經營世界書局的情況一無所知，也不知道他和上海世界書局的沈知方先生有何因緣，故無從贅筆。

這幾年我回上海，福州路是我必去的地方，不過隻是逛逛書店，尋找昔日的殘夢而已，站在依舊的“上海書店”門口，有時不免會感慨一番，回憶起當年買書時結識的書店朋友，如孫葉青、王華恒、老樊……不知他們現在還有幾個安在。

 

 

二〇一三年七月十六日

 

 

 

 

 

 

        

 

        

[xwenxuecityy]

辛欣的“數學分析簡明教程”，蓋爾馮德的線性代數都是在那裏買的。

[雜家]

縱觀我國曆史，大凡異族入主中華，首先是鉗製言論，大興文字獄。

[jinzhengping]

往事唏噓，算是不勝有幸輪上人類曆史空前絕後的文字獄。