輕舟一葉
小楫輕舟，夢入芙蓉浦。
吉爾(Jill) 一家住在我們對麵，吉爾個兒高挑苗條，金色的長發齊肩披著，碧藍色的眼睛如湖水般，總閃著溫柔和善的光彩。吉爾與她先生曾是High-school Sweetheart （高中時的甜心對），他們有兩個女兒。吉爾長我4歲，我和我先生八年前搬到鄰裏時，吉爾正懷著第二個孩子，一年以後我也懷上了我的第一個女兒。
吉爾是注冊護士(Registered Nurse)，但因為她孩子小，在家裏作全職母親。她的護理知識很淵博。記得我初為人母時，寶寶咳嗽感冒，我常先問吉爾，有時她會來我們家看看寶寶，推薦如嬰兒咳嗽滴液之類藥店可以買到的藥，省了我許多打電話去醫院會診的時間。
我的第一個女兒十月份出生，美國風俗，孩子出生前一兩周女朋友們要給孕婦辦一個嬰兒禮物聚會(Baby Shower)。吉爾和我妹妹一起幫我籌劃，她們買邀請卡，寫卡，再寄卡給我的女朋友們。我們還去聚會裝飾品店買聚會飾物來裝扮房子，去禮物店買禮物給聚會中的遊戲獲獎者，我們還訂了粉色的大蛋糕，蛋糕上麵有粉色的小裙和粉色的小鞋，很溫馨可愛。聚會那天來了二十多位女士，有教會的朋友，同事和鄰居。吉爾把聚會主持的有聲有色。遊戲都很簡單有趣。比如，將一些嬰兒日用品放在一個小布袋裏，讓每個女士摸袋子，猜袋子裏有幾件東西，數目最準確或最接近的勝出並得一獎品。還有通過觸摸袋子，寫出袋子裏的嬰兒用品，寫得最多又最準確的為勝者，得獎品。最有趣的遊戲是讓大家猜我的肚圍，那時我已是大腹便便地即將待產，我的女朋友們都估算著我肚圍的尺寸，再撕下大約長度的手紙，然後一個接一個地將她們約估的紙圍著我的肚子衡量，結果最準確的卻是我們鄰居中最年老的一位80多歲的雙眼早已失明的老婆婆。看來薑還是老的辣，一點也不錯。
那次嬰兒禮物聚會，我收到了許多禮物，拍了很多珍貴的相片，更留下了孕期最美麗的故事。我還把這一美好的聚會發揚光大。在以後的幾年裏，我也給我在雪城的懷孕的女朋友們，在我家裏為她們辦了類似的嬰兒禮物聚會，亦是有蛋糕，有遊戲，有禮物，更有難忘的歡笑和美好的回憶。
我和吉爾成為好朋友，是因為我們都是很善感的女人。記得我在懷女兒的那個夏天，天氣炎熱幹燥異常，我有孕的身子很不適酷暑，一時竟發起高燒，想著肚裏的寶寶，又想到發燒對胎兒一定有很壞的影響，情急之中，痛哭起來。先生安慰了許久，想到了鄰居吉爾，給她電話，不一會兒，吉爾來到我的床邊，以護士和母親的經驗安慰我，很確信地告知我“發燒感冒是孕婦常有的，對胎兒不會有影響的。”她的話像定心丸，我頓覺好了很多。她的話果真不錯，孩子生下來後，真的什麽問題也沒有。
吉爾很熱心公益活動，她常去她孩子的學校義務幫忙。那年秋天她在幫學校準備萬聖節晚會時，與音樂老師搬鋼琴，一不小心鋼琴的一角砸在她的右腳腳趾上，被送到醫院急救。那天晚上她先生請我們幫忙照顧孩子。第二天我打電話到她家，她在電話裏很消沉，想到感恩節和聖誕節要到了，家裏有很多事要處理，現在腳上打著石膏，一點也不能動，很著急。同時更當心的是，腳傷能否全愈。我勸慰她說，養傷需要時間，一定要有耐心，現在是讓你先生疼(Pamper) 你的時候，不要去想家務事。她被我的(Let your husband Pamper you -讓你先生疼你)逗樂了。我還告訴她，我會為她禱告，讓她腳傷早些全愈。她很喜歡吃我作的香蕉麵包，那段時間，我常烤作香蕉麵包送給她和家人。幸運的是，她的媽媽和婆婆輪流住在她家，既陪她做伴，用精心地照顧她，聖誕節之前就幾乎全愈了。有心的她還給我寄了一張感謝卡，卡上寫著，感謝我的禱告和安慰，感謝美味可口的香蕉麵包和珍貴的友情。
離開雪城前的那個傍晚，吉爾一家來我們家與我們道別，我們說了些保持聯係，有空互訪，多多保重的離別話，她的兩個女兒和我的女兒，兒子互贈著孩子們的玩具，她先生與我先生談著搬家的事宜。不一會兒，外麵天已黑，夜幕低垂，他們一家要走出我們家門那一瞬，我們再次相擁告別，當我和吉爾擁抱時，兩人眼睛都濕潤了，又怕孩子們和先生們笑，我們倆都悄悄地低頭擦去淚水，又一次相擁道別，一切盡在不言裏 . . . . . .
-------
曾發表於華夏文摘
