今天收了位七十一歲的老太太,無家可歸者。昨晚警察發現她醉臥在馬路邊上就把她送到醫院來了,現在警察都把醫院當收容站了。這老太太今天早晨醒來後嘛事都沒有,還很健談。天南海北的,我隻能打斷她、說明天再來聽她講故事她才作罷。
老太太二十七歲時死了老公,一人帶著一兒一女從匈牙利來到美國。八十年代時美國時薪3.5元,她一人打三份工,包括在麥當勞洗菜、切西紅柿。含薪茹苦把兒女們拉扯大,但現在誰也不要接她去一起住。老太太就住馬路上了。
老太太長著一付典型中國老太太的臉,這讓我有種很親近的感覺。曆史上匈牙利平原上曾有過兩批來自中國北方的遊牧民:一是被漢武帝趕向西方的北匈奴,一是公元六世紀被北魏及突厥滅亡了的柔然汗國的部分西遷的國民。後者應該就是西方所說的阿瓦爾人(avars)。
匈奴人曾令歐洲人聞風喪膽,特別是戰神阿提拉在公元五世紀時帶領著他的臣民及不同民族的雇傭軍驅趕著日爾曼蠻族西進,最後導致了西羅馬帝國的滅亡。但在阿提拉暴斃在與其新婚的日爾曼公主床上之後,匈奴人很快就在歐洲銷聲匿跡了。一個部落在極短時間內消失應該是被滅族了。柔然人不同,他們完全熔入當地人的血液之中了。