隨筆 冬季突然來 （1-12）

隨筆 冬季突然來 （1） 在最後的秋雨之後，微微的陽光告訴我這個城市的冬季的開始。說實在話，在地鐵裏，在鬧市裏麵，女孩子的服飾從來沒有告訴我明確的季節之分。在20多度的時候，她們可以踩上高筒靴子，短裙，吊帶衫， 卻在脖子上纏上n圈長長的絨線圍巾。在大雪的日子裏麵，除了短大衣，裏麵還是一樣，有時候叫人佩服的是，腳底不是靴子而是尖頭細高跟露腳踝的涼鞋。所以感覺遲鈍的我，在這個都市的第一個冬季之後，被迫養成了看天氣預報的習慣，然後在日曆上寫上，要取出冬衣， 要記得加衫，等等瑣瑣碎碎的事情。有時看看月份牌上麵不同顏色的筆記錄下來的大小事情，如同一位網友說過的，人生就是被瑣碎充滿了，回過頭去，卻是這麽的溫馨。 昨天一個人跑到台場看展覽，回來的時候，天已經黑了，在站台上等車。不遠處的購物中心和電視台的聖誕裝飾已經亮起來，忽然海灣方向有煙花照亮， 在空中劃出心心相印的痕跡，這份不經意的浪漫叫人忽然眼睛一潮，想起以前和他在湖邊放煙花的快樂。 小時後，冬天回家的路上，總是走的很急， 路過一個烤紅薯的攤子， 買上一小個黃心地瓜， 然後握在手裏麵， 不急著吃， 隻是隔著手套感覺它的溫度，鼻子貪貪的嗅著甜甜的香氣。 這個習慣一直保持到了有了男友， 換成冬天握著他的手，感覺他手中的溫度。在後來，又變成一個人，這裏的紅薯沒有國內的香甜氣息，所以改作買一種紅紅包裝的罐裝蘋果飲料，冬天的時候，從自動販賣機裏買了一路握著從車站走到家裏，好像回到了小時候。 一路上看著家家戶戶的廚房窗戶上的霧氣， 心裏麵暖洋洋的。 冬天來了，有些懶和喜歡懷念小時候的事情。今天就寫著一小段。 （2） 今早起來熬了銀耳紅棗羹。 一到冬天，就覺得手冰涼， 敲多會兒鍵盤就會覺得指頭木了。 暖氣燒得再足也無濟於事。但是吃完烤紅薯或者甜羹就不同了。所以一到入冬，就會喜滋滋的替自己熬上甜羹。犒勞自己一下。 比起祖母這一輩人，我和姐姐們在廚藝上是大有退步。 別說我們了，覺得一般館子裏的師傅們的手藝不過就是看相好看， 其實功夫不過爾爾。 外婆在的時候， 常常可以吃到奶油菜芯， 油爆鱔背，燒蟹糊之類的家常菜。喜滋滋的在後麵，打著下手， 偶爾外婆會叫我嚐下味道， 大覺是看我太饞了的緣故。小學的時候，住在外婆家，放了課， 回到家，總能吃到舅媽總會做好的小點心，估計也是後來，為什麽到了冬天就覺得不吃點甜點就無法寫字的緣故。可惜點心的手藝一半，且工序複雜， 一個人吃不是很熱鬧，所以就隻做甜羹。 後來隨父母到了北方，冬天早點中最喜歡的就是當地的羊肉煎包，就著啥湯（應為左邊食字旁，可惜字庫裏麵沒有）， 熱乎乎的一天就開始了。 再後來上了大學，居然奇跡的是， 居然保持每天吃早點。冬天的早點是豆漿和油餅。 現在出國了，居然有時候會自己興起做生煎還有鍋貼， 羊肉當地少有， 而且中華店裏的多為涮鍋用， 所以改作牛肉煎包， 味道差好多。 下午， 吃完了羹， 靠在墊子裏麵，曬著太陽， 覺得自己像隻貓， 幸福的貓。 （３）冬衣 打開衣櫃，發現冬衣裏麵除了一條白色的長大衣， 其餘的外套和毛衣均為深深淺淺的紅。那條白大衣還是去年逛街的時候和周周一起，在她的一再建議下試穿之後，買下來的。結果到現在也隻穿過一次。 從小到大， 似乎對於紅色有著不可救藥的喜歡，特別是明豔豔的紅，冬季裏穿在身上，似乎可以這樣暖到心底。 上大學的時候，最開始回繞遠路去外婆家的一個原因是，要避免經過大姨家，那時候她和外婆及舅舅還未和好， 看到我也視為將來會搶房產的敵人，於是每每見到我的紅衣就會和鄰居說，“我這個外甥女來了城裏這麽久，還是鄉下人習慣。”彼時，年少氣盛，往往忘記老爸老媽的囑托，快嘴還擊，“鄉下人也知道要對自己的父母好， 這比有的城裏人好得多。”後來，每去外婆家冬天必是紅衣，而且不再繞路。 最執著的一次購衣是看中了一款luxman 的紅色大衣，當時沒有帶夠錢， 第二天， 下班過去，大衣已經被別人買了。於是，跑遍了其他有專櫃的商店總算找到。歡歡喜喜的付了錢， 第二天穿上去過千禧年。然後帶著它飄洋過海。 （4）火鍋 冬天因為天冷所以不像開火， 最簡單的就是吃火鍋。趁著休息天，采購好一大堆的蔬菜和肉類， 一次洗好切好， 放進冰箱凍好。然後，把雞的骨架扔進鍋裏， 連同發好的木耳香菇等等(當然蔥是少不了的)， 開始慢火熬原湯。 每天吃的時候，從大鍋裏撈出部分原湯進涮鍋， 然後取出冰箱裏的存貨， 一邊看電視一邊自己慢慢吃， 很是開心。 沾醬很簡單，是用芝麻醬加開水還有腐乳調得。有時候不嫌麻煩，回搗了蒜蓉加鹽麻醬還有麻油（通常貓一次性做好一大玻璃瓶），辣醬因為做起來太麻煩，買現成的可是總不如自己做得地道。 吃羊肉火鍋，據說要喝酒， 冬天的時候按照北京人的說法是要和白的,以前的roomie阿麥好酒量，每次和我吃火鍋總是說，你陪我喝二鍋頭吧。每每看到我炒空心菜動了二鍋頭，她會尖叫，回國你炒菜用多少我都報銷了，這邊就算了，要不我先在就去買清酒你來燒（可是清酒做出來的空心菜的味道要差很多， 她倒不介意）。她的婚禮上，她老公的酒最後全被她擋了，也算是我做伴娘生涯中比較有趣的事情之一。 據說很早以前的時候，羊肉的切片是用刀片出來的，不像現在用機器把凍肉給削的。 老爸說我三歲的時候有吃過， 給是偏偏我記憶力很差，早於9歲之前的事情都很模糊。除了這樣造成的肉質差別，洋羊肉和國產羊肉據說也有很大差別。小時候看到紅樓夢裏老太太說吃羊崽， 覺得很不可思議。估計就跟吃乳豬一個意思吧。 （5）手套 理冬衣的時候順便找圍巾手套。看著收了4年的那雙咖啡色線手套，想起他送手套的時候說，“冬天怕你手冷， 我在的時候，你習慣把手插到我口袋裏， 我現在不在你身邊，記得自己戴手套。” 開始是怕弄丟，所以一直沒有戴。 我這個人從小丟三落四得很， 上小學的時候，經常走在上下學的路上莫名其妙的丟了一隻手套。於是媽媽和姐姐通常在給我織手套之後，用毛線再把它們栓起來。 防止我把手套丟掉。 大學的時候，已經不流行織毛衣之類的了，於是常常想起姐姐們那時候的大學，要是有了心上人，就會買來毛線打上少則一周多則數月然後送給男友的情形。那時候奇怪的事，毛衣， 圍巾之類有。 但是手套卻罕見。 後來想想也是，其實隔著一層手套，感受不了對方的的體溫， 所以不被重視吧。 他那邊的冬季來的比我這邊早， 不知道現在， 誰在握著他的手？無論是誰，我知道我不會再有機會。於是學會自己照顧好自己， 慢慢的變得有規律，不再丟三落四。 （6）晚歸 冬季是個叫人容易感到寂寞的時節。 每到最冷的時候，會突然希望像有些動物那樣冬眠。既然冬眠不了，隻好經常找些事情出來， 不當心會回憶出很多以為忘記了事情。 今晚玩得很晚，回到家已經是終電。 電車上不像平日那麽擁擠， 整節車廂隻有我一個人，平日期望的空和安靜，在忽然之間叫人有種自由的不適應。想到法國電影電車單程票裏的鏡頭，一個人穿過空空蕩蕩的地鐵車站，上了空空蕩蕩的車，載著寂寞和無望駛向一個未知站。 還好下車的站， 因為聖誕的關係裝飾的熱鬧非凡。 離車站不遠的空地中央立起了一顆大大的聖誕樹， 樹上的裝飾亮亮的，可惜燈泡已經滅了。 一個人站在樹下， 天上的月亮好像是舞台的燈光， 不由得唱起了《笑紅塵》。 過了會兒， 寒意提醒我過了午夜， 於是乖乖的跑回了自己的小窩。 隨筆 冬季突然來 7 2004-11-24 22:43:00 洗澡 小時候，冬天最痛苦的事情是洗頭洗澡， 最開始家裏住的是單位的筒子樓， 煤位設施供用。 洗頭在水房， 被媽媽和姐姐捉著，洗了， 然後快快逃回家裏。從五歲開始因為洗頭的關係，痛恨長發， 男孩頭一直留到大二。 後來家裏裏爸爸媽媽的單位近了， 於是跟著可以使用單位澡堂。那時候覺得管澡堂和食堂的阿姨們的權利大得很，而且類似於現在的媒體角色。大大小小的八卦消息在澡堂裏隔著水蒸氣毫不費力的傳播。人在此時有了眾生平等的機會。 小學三年級， 隨父母住在爺爺奶奶的老房子裏，第一次看到西式大浴缸，一掃不愛冬天洗澡的習慣，總是來在裏麵不肯起來， 然後想著姐姐給我講的童話裏的公主好像洗澡要用牛奶， 幻想自己是公主（雖然是短發）。 隨著父母的再次調動，又開始了搬家，不過這次是有了獨立衛浴。雖然浴室很小， 但是還好北方的冬天有暖氣供應。 於是不再這麽痛苦。 上了大學，洗澡在冬天可以說是叫人感覺精疲力竭的一件事情。 大一，大二的基礎課基本要到下午5點30 結束。 澡堂對於本科生隻有1，3，5，7可以使用。而且時間是下午3點到晚上7點半。等到你拎著裝滿零零總總的東西趕過去，基本是要到晚上6點了（前麵還要吃飯），而且還要等前麵有人出來，因為弄不好就沒有空衣櫃。有時候等你進去了，你還要找機會搶蓮蓬頭，最高峰的時候，往往是8個人一個蓮蓬頭。等你差不多可以放心的洗的時候熱水往往開始不足（這時候往往是7點左右了）。宿舍的姐妹們於是開始合作精神。大家約好洗澡，這樣輪流有人提前開溜，去占衣櫃，可惜此招如同占位的諸如此類計策一般， 不到三周，立刻失效。後來要感謝群姐姐，研究生院的女生可以享受2，4，6 的洗澡待遇。 澡票顏色和質地與我們本科生的不同， 其中有的研究生姐姐們已經是有家業的，並不住校， 但是可以享受買澡票的權利，就轉讓於貓。 於是貓和貓友們於大二擺脫了洗澡打仗的困境。 大學裏的澡堂裏經常會有很有趣的人。比方說，有個貓的師姐， 是高跟鞋迷。一年四季， 平日貓沒有見她穿過平跟鞋不說，有次在澡塘驚訝的發現， 這位姐姐是高手， 居然連洗澡時候，腳踩的都是高跟拖鞋。在都是肥皂液和水的地麵上行走， 實為高人。 當時據說有位師兄，一進澡堂，就開始唱京劇(大概和《洗澡》裏的那位浴水才能倡高音的人數與同類)， 該師兄以花旦見長， 所以弄得每每新生（南生）， 初進澡堂據說尷尬不已。 大一時候， 因為洗澡還引發了南北大戰。 那時貓班上的福建酷哥和東北帥哥，兩人均為自己在家時洗冷水澡自傲。 不知哪個家夥想出來， 看二人誰能堅持這一習慣（好像最後贏得人可以每天享受雞腿一隻）。11月還好，二人勢均力敵。 12月底的時候，東北帥哥認輸。 福建酷哥據說一直保持冷水澡至碩士畢業。他的澡票都貢獻於他的老鄉師妹。 貓的師姐中有一能人， 早早下海獲金， 等貓東渡， 該師姐請貓去她家做客，參觀房舍， 見一按摩浴缸， 問師姐使用後感覺如何，師姐回語，“我根本沒有時間用， 要按說明書一個流程60分鍾， 我每天回家就想快快睡覺。” 貓現在每天可以泡個澡，雖然一事無成，也屬於幸福的了。 另記， 據說馬鞍山的澡堂業如今很發達。從客人一進門跑堂的就會招呼，“兩位老板光臨了。”“兩位老板上樓了，兩位老板要搓背了。。。。”恢複解放前的傳統，泡澡， 搓背，扡腳等等，連帶洗完後的小憩，可以自備茶和點心。 很是深諳顧客的“爺們”心理。 （8）白菜 好像80以前的孩子都有冬令買大白菜的經驗。在北方的時候，戶外就是天然的大冰箱，家家戶戶把大白菜堆成垛， 一家一垛， 要吃的時候就要自家孩子抱一顆回家。 貓爸爸的拿手白菜不是上海的爛糊白菜，因為燒那菜要加肉絲， 彼時買肉要排隊憑票還要看售貨員的臉色。一周也不過開一次葷而已。 貓爸的拿手菜是酸辣白菜。尖辣椒，稍許油，再加少許醋。很是好吃。貓現在還常常做給自己吃。 上大學時候，有朝鮮族的同學（貓私下以為鮮族mm們能幹，不僅善於料理家事，而且工作也很出色，更重要能吃苦,可謂出得廳堂，下得廚房的典範），從她們那裏學會了做朝鮮泡菜。東渡到了這個蔬菜比肉貴的地方之後，貓發現泡菜的好處了。往往趁著超市的優惠，扛回兩顆大白菜。 按照記憶中的，先洗幹淨，然後擦鹽，放在容器裏麵，凍在冰箱冷藏隔中。等第二天，白菜出完水，拎出來，將濾出得水和上辣椒麵，韭菜，蒜蓉，薑絲等等（據說還要魚醬，貓沒有就算了），然後放回容器，密閉，冷藏於冰箱3天後可以開始吃，但是真的好吃是在2周以後。基本上朝鮮泡菜伴隨貓過了3個冬天。做出的泡菜，可以直接吃，也可以炒肉片，也可以做泡菜湯，泡菜餅，如果喜歡吃石鍋拌飯更加少不了。 前幾天再芳姐家吃到了酸菜水餃，很是美味。可惜沒有學怎麽做東北酸菜。 （9）山楂糕，冰糖葫蘆， 貓冬天喜歡紅色。最喜歡的零食除了烤紅薯之外就是山楂作的冬冬。 酸酸甜甜的山楂糕，山楂片， 還有插在稻草棒上的一串串的冰糖葫蘆。 小時後，這些零食一般是很難吃到的。零用錢要在幾樣喜歡的東西中艱難的抉擇中花去。山楂的東西特別消食， 往往吃下去會更加的餓。 所以最後，冬天的零花錢都花在了烤紅薯上。姐姐因為就握著一個妹妹的關係，從小就及其的照顧我，不像同學的姐姐們急於擺脫弟妹的糾纏不說，還常常用她的零花錢買零食給我。山楂片多是姐姐買的，然後我要是按時完成作業，並且能把英文單詞答得完全， 一周大概就有一小包山楂片，然後舍不得一次吃完，總是計算著慢慢吃。 有一次，得了腮腺炎，要吃很苦的中藥，我不願意吃，媽媽沒有辦法， 叫姐姐去了山楂條， 叫我下藥吃。結果我把大半包的山楂條吃了，也不肯喝藥。 最後是貓姐發威下，收了山楂條， 瞪著貓， 貓一口氣喝光了，接下去一周，再也沒有看見山楂條的影子。等貓痊愈。 姐姐才把剩下的山楂條給貓。 冰糖葫蘆則是在過年的時候，爸爸，媽媽帶著貓和貓姐去看燈的時候，才有的吃。小時候總覺得那一串看起來好大，但是怎麽不經吃。後來有了上麵有橘子的冰糖葫蘆，總覺得不如單純的山楂串好吃。 現在每次回國再回來的時候，總會帶上幾包山楂片和山楂條， 邊寫報告邊吃， 隻是出於習慣，每次隻消滅一點點。 （10）香腸，風雞，鹹肉 70年代的孩子或多或少經曆過物資匱乏。冬季的時候為了補足油水， 總是很期待每月幾次的肉食（這還是城裏的孩子）。乖乖的排隊拿著肉票早上5點去排隊。買回來的肉， 也不是全部能夠吃的。大人會留出部分， 做成香腸，或者臘肉，以備春節的時候， 家裏來客人招待之用。偶爾， 貓爸貓媽的病人會出於感激，在大過年前送些農家土雞之類（說起來，有的病人還成為貓爸的至交，比方克勤叔叔，他的故事以後再說，也是個地方上的傳奇人物）。貓爸貓媽會散養要是送來時候已經是解剖好的，那就製作風雞（很簡單， 用鹽醃了，然後掛在背陽通風處，陰幹，等家裏有人客來，切出部分，或蒸或煮）。醃鹹肉更是簡單，用鹽水和花椒等等泡好，防於密閉容器中，放在室外陰冷處，保持0度的溫度即可， 過年的時候和鮮肉一起煮湯， 很鮮。 香腸的製作方法貓倒是出了國， 才開始了解的。前年過元旦的時候， 去一位老友家做客，見他家陽台上滿滿的掛著香腸和風雞， 覺得很有意思，他也就教了貓幾招， 可惜貓一個人犯懶，走的時候， 該老兄送了貓幾掛， 貓每次做菜飯用了（好像出了國，大家或多或少處以都會進步）。 貓迄今為止自己製作過醃鹹肉， 是因為太想吃醃篤鮮的緣故。不過是放在冰箱裏完成的。 １１）貴州的臘肉和沛縣的狗肉 貓最怕別人問的問題就是，“你是哪裏人？”出了國，總算好很多，很少有人會刨根問底。 去年回國，好像開始流行起貴州菜。提起貴州菜，大家一般就會提到，花江狗肉，米豆腐，涼拌折耳根之類。倒是當地人過年必有的臘肉糯米蒸很少有人提起。想想也是，現在的人，葷菜吃得過多，誰還會惦記著肥肉。而且這道菜不辣， 甜的。 很多人估計更是搖頭。但是你要去吃貴州菜，貓就推薦你一定要吃臘肉糯米蒸。 貴州的臘肉，是醃好之後，掛於一家的火塘之上，風幹製成的。逢年過節，或是有貴客遠道而來， 就去出來，切成薄片，鋪在糯米上，一層糯米， 一層臘肉，一層豆沙， 上灶蒸。 臘肉的油滲到豆沙和糯米中，幻化成獨有的香氣，入口的時候， 臘肉不再油膩， 且入口既化，可謂向爾不膩。 豆沙和糯米得了豬油的滋潤， 也是香甜可口。 花江的狗肉和沛縣的狗肉一樣出名。隻是，沛縣的狗肉因樊噲這個鼻祖之名，而更加為人所知， 據說因為汁由黿的熬製而成，所以口味獨到，貓以為把好東西放在一起，自然錯不了。 怎麽？您說吃了好幾天的葷，要來點清淡點的？那就請您吃貴州的側耳根（又叫魚腥草的，這冬冬據說薩斯的時候， 身價倍增），但是聽當地人說，確實有除瘟邪的功效。貴州的側耳根吃的是根（四川吃的是葉）， 側耳根洗淨， 水焯一下， 然後加辣子和醬油涼拌而成。 明天繼續，冬季葷菜推薦。 12）關東煮，茶葉蛋， 餡餅 冬天來了，日本的大大小小店裏開始賣關東煮的材料，或者是現成的。最喜歡的是那些晚上推車子出來的小攤子， 看著有人坐在紅色的帳篷裏麵，有種溫暖的感覺。日文裏麵叫ODENN, 關東煮起源於東北的“火鍋子”，後來流傳到日本的關東地區，因其湯頭和蘸料特別豐富，自成一格，俗稱“關東煮”。煮在裏麵的多為海鮮魚肉丸子，魔芋塊， 雞蛋，還有蘿卜。貓最喜歡吃裏麵的蘿卜，蘿卜因為吸收了海鮮的鮮味， 變得很好吃（大概這是葷邊素的特色吧）。 提到關東煮就會想到大學的時候，冬天，寢室裏麵大家都窩著不肯出去， 而且後來老油條了， 除非關鍵時刻， 否則不出去占位子自修。冬天在寢室裏麵混戰，拱豬， 大怪路子， 120分。一般一局下來，換人，輸的人負責出去買夜宵或者點心。大家經常點的就是關東煮， 茶葉蛋，還有餡兒餅。 關東煮算是高檔的了，一般買得多的就是茶葉蛋，餡餅（餡兒是卷心菜和肉糜的，後來隨著物價漲起來，它的價錢也飛漲，卷心菜的比例也是越來越高）。賣餡兒餅的夫妻發了財， 從一個餅撐擴充到了5個不說，還請了幫手。 等貓大學畢業的時候，他已經把店開到校外的居民區了。貓現在在家自己做，發現很容易，隻是當年怎麽沒有想到自己開呢？哈哈。 茶葉蛋的味道一般，老板娘隻往裏麵加鹽， 茶葉，香料和醬油都不肯多放，也不願勤換湯底。後來老生多不願意光顧。再後來，管宿舍打掃的大媽，在宿舍裏麵開了攤，賣茶葉蛋和關東煮，還有方便麵， 比較的公道一點，而且便利，大家就直接下樓買。沒過2個月，估計是沒有把後勤的人搞定，大媽被辭了。我們又隻好往外跑了。

[老娘舅]

上海MM?
照片呢?SHOW 來看嘛.
你說的是幾年前的事情啊?

[多嘴貓]

謝謝

[battlefield]

Ding! Very true and interesting. A lot of us have the same experience. It belongs to another era. Sometimes it seems like in another century, other times, it looks as if it happended yesterday.

I really hope to see those memories of ours can be kept in the literature or in some kind of art form, for instance, film(I like "Yang Guang Can Lan De Ri Zi").

Although nowadays everybody becomes novelist on the web, but very few have written a serious book. But I am sure that someone will do or is doing it.