君子意如何

長亭外,古道邊,芳草碧連天
晚風拂柳笛聲殘,夕陽山外山
天之涯,地之角,知交半零落
人生難得是歡聚,唯有別離多

長亭外,古道邊,芳草碧連天
問君此去幾時還,來時莫徘徊
天之涯,地之角,知交半零落
一壺濁灑盡餘歡,今宵別夢寒
                                    ——李叔同《送別》

我對於友誼，還有愛情，是一個有點過分執著的人。我想這是我血液裏天真和不明事理的那一部分吧。我估摸著，這使我的朋友和愛人有時有那麽點累，還好他們始終容忍著我。

我在人群中時常沉默，而對身邊的人又總有很多話要說，——這似乎有點兒矛盾。不過我從來不認為自己是一個善於表達的人，經常，一段話語到達對方那裏之前，在我這兒已經經過了數番輪回。我常在想象中用清醒而誠懇的言辭將自己和對方感動，我隱約看見那被感動了的世界。我覺得這種形式本身是很美的，僅僅因為這美麗本身，衝突和問題的存在似乎有其價值。很多時候，這隻是我溺愛文字的方式之一。

還有，就是這個我，特別想把所愛的人都聚在身邊，讓每一天都蜜裏調油，讓我們都看到對方，就歡歡喜喜的。這樣我會在自己完整的世界上麵滿意地做個好夢。

我想我還是個孩子，一個貪心的、甚至有點強迫的孩子。

任何分離都使這個孩子痛苦，好像在她美滿的節日蛋糕上麵劃去了一塊。而有一些分離，我告訴自己那不是真的。就像多年前離開中國，離開我的好友毛。

不知道此次中國之行是不是還能見到她？無論如何，我想她在這個即將背井離鄉的秋天，一定擔負了很多的憂思豪情或是悲情，是我所不能完全體會的。我真的希望可以體會，可以幫助，可以了解；否則我就不得不承認我們的分離。

我與毛相識近三十載，回頭一看，真是彈指一揮間。

那個時候我們的父母在同一個單位共事，自然成了鄰居。毛比我大一歲，相識的時候我們可能隻有三、四歲，或者更早，總之已經逸出童年記憶之外了。最早我們有三家合住一個單元，共用廁所和廚房。三家的三個小女孩自然成了玩伴，就是我、毛還有燕。在沒有上學之前我們幾乎天天一塊兒玩，隱約記得有些扮演古代小姐皇後什麽的遊戲，當中的我們披掛著些床單枕巾，特別神氣活現。

後來毛和燕到了上學年齡，我頓然失了玩伴，痛苦不堪。無奈中媽媽走了個後門，讓姐姐帶我非正式地加入一個一年級班。當時的班主任望著我，說先來看看吧。這一看我就一直留在她班裏，直到小學畢業，至今還沒交第一學期的學費。

於是我和毛就成了一級的同學，但是我們不同班。好像自那以後，我的玩伴多了起來，期間我們也搬了家。每家都有了大點兒的房子，不過還是在一個大院裏。那個大院裏的熱鬧至今還如在眼前。

再後來我們都上了初中，也許是由於家庭變故，我升學考試考得不理想，毛上了重點中學，而我隻好進入離家近的那個普通中學。

但是我和毛還是總能找到時間一起玩，那個時候我們玩些什麽呢？我記得那會兒我們迷戀過的有八三版的《射雕英雄傳》、許文強和《上海灘》、山口百惠和《血疑》，費翔。。。我至今還清楚地記得我們倆模仿著《射雕》的粵語歌，一人唱“依稀往夢似曾見，心內波瀾現；拋開世事斷仇怨，相伴到天邊”，一人唱二聲部，同時忙亂地拍打著我家的舊沙發，嘴裏發出“轟，哈”的武功背景聲，頗為賣力和享受。後來費翔出現在春節晚會上，毛非常喜歡他。我們攥著自己的零花錢去買他的磁帶。後來沒錢買了，就翻錄磁帶，複印歌頁，複印的質量也不怎麽好，拿到手裏總是黑乎乎的。

我們還成了自娛自樂的畫友。那時候沒什麽正規的繪畫班，我們倆個無非是用鉛筆在八開紙上畫一些大頭美女——這也讓人上癮，比我在學校參加的畫石膏的素描小組更吸引人。我們想象中的，又落在紙上的美女縱橫古今中外。每個女孩子還有段故事，比如我最喜歡的是個我命名為“漣漪”的清純中學生。毛和我的風格是有所不同的，不過，在對美女的細描慢刻中我們的審美觀日漸明朗，對自己的不滿也日漸增強。

那時我在普通中學，也有了不少的同學朋友。但我總是很渴望和毛一起玩。平時不能在一起，好在星期三下午放學早。我記得我們學校星期三下午放假，而毛的學校總是還要上兩節自習。我總是有點焦急地等待著她回家。因為我們兩家搬家後住在隔壁單元，所以我就在我們家的二單元門口等她，這樣她放學回到三單元的家我就能看到。有一陣我們那兒時興養蠶，為了不顯得太明顯不好意思，我就搬個小凳坐在單元門口，裝作是在為我的蠶寶寶曬太陽，實際上是在等毛回家。一邊納悶為什麽我的蠶寶寶孵不出來，好不容易孵出來的又那麽黑瘦？

升高中時我考得好，如願進入了毛所在的二十中。大概是高一的時候，我們班被選中唱校歌。因為我初中沒有趕上做校服，就向毛借了她的校服，她比我瘦小些，但我仍然能穿上她的裙子。毛很愛唱歌，嗓子也好，後來還在他們班的表演中領唱來著，唱的是什麽不記得了，隻記得當時挺羨慕她的。

上了高中我們也沒能同班過，高二後來她又去了文科班，也許她實在對數理化沒有什麽興趣。毛的模仿能力很強，似乎源於她的母親。我們都酷愛《紅樓夢》，我還記得她模仿當時電視劇中的“探寶釵黛玉半含酸”那一段寶釵和黛玉的語氣，惟妙惟肖。那時候忽然流行席慕容的詩，我們都很喜歡那種清朗的風格，自己也頗寫了些詩相互品評。多年後毛還能背誦出我的某段詩句，而那些於我，早就是被埋沒了的往事了。

我和毛的話題總是無所不包，從女孩子的秘密到文學名著，從世態人情到詩詞文采。我們好像還曾經偷偷討論過孩子是怎麽樣生出來的？我說父母躺在一起就可以了，她比我聰明，認為大概還要有點動作。至於是什麽動作，那時的我們還都搞不明白，這樣神秘的問題也就不了了之了。

讀大學的時侯我們都留在了家鄉，隻是分別在兩個相隔較遠的學校，於是每一次相聚的假期都成為了密集的快樂時光。

我也有過些童年時很親密的朋友，可是隨著年紀的增長，生活和心思的軌跡都漸行漸遠了，再見時友誼的餘溫也隻能以客氣的寒暄結束。朋友似乎隻是萍水相逢分享了一段學習和生活而已。唯有毛，雖然我們從來沒有過天天形影不離的時光，但是無論相隔多久見到她，我們總有說不完的話。我們的興趣，愛好是如此一致，就連性格的古怪麵也頗有相同處。我們快樂地發現，居然對方和自己一樣，在漫長無聊的假期結束後，對於要回到熱騰鼎沸的學校都無比鬱悶。我想我們倆是在那個年紀心智上都比較晚熟的一對，我們始終還在開發著那個已經過去的童年。而對方的存在，似乎是那個童年存在的驗證。

畢業後毛分配去了北京，我們倆對於考研都沒有什麽興趣，迫不及待地想要看看外麵的世界。而我留在了家鄉，每年過年時候毛回來探親，我們一談就是一個上午，永遠是意猶未盡。她說話溫和婉轉，可是柔中帶著剛韌，並且自有一種天賦來遣用那最精練柔美的詞句，每每使我自愧不如。在我看來，毛其實在少年時代就顯示了她與眾不同的個性。她的冷靜和矜持，她的審美天性和才思，對於我永遠有吸引力。我們的談話可以從最普通的生活瑣事開始，而思想的火花在相互的激越中最終燃成了篝火。 我們坐在這篝火周圍，臉膛通紅，樂不思蜀。

那期間我結婚了，毛也在兩年後，在土堅持不懈地追求下，塵埃落定，嫁作人婦。土曾是我們童年大院的一分子，多年以後居然在北京碰到了毛並一見鍾情。土和毛的故事比我和麻餅的要複雜些，但可以看出他是一個有眼力和毅力的懂得珍惜的人。

後來我不再滿意我的故鄉和工作，一下子就遠渡重洋，來到了加拿大。在我讀書的那幾年裏，常常回去，每次都在北京她的家裏短暫停留。毛以她一貫的細心和整潔，告訴我，這個床單是為我才換上的，這個淋浴器是這樣用的。在北京他們的小屋，我就覺得已經到家了。她為我們準備豆漿點心的早餐，營養搭配合宜又可口的晚餐。有一次我們吃了一種好吃的皮皮蝦，蝦皮撕開，有大塊的肉沾著薑醋吃。我們四個一邊吃著飯，一邊說著話，蝦皮堆了一桌子，話還是說不完。談笑間毛始終不忘記親黠地揶揄著土，這是她自謙和放鬆的一種方式，而土總是憨厚地笑著，讓人覺得那麽踏實。他們聽說我喜歡吃這種蝦，第二天又買了好多回來。在我一個人往返的頭一年裏，她還為我預備火車上的晚飯：雞蛋要煮得八成熟，蛋黃還在流動的最好吃，酸奶是某個牌子的最好，全都安排的妥妥貼貼。

上一次回去是四年前了。我們在她家停留了三天。我和毛和土，說了那麽多，那麽多的話。和他們在一起，我有一種青春回歸的輕鬆，要是永遠這樣，多好。

我和毛的友誼，不僅僅是友誼，而且是成長的印證。從童年，少年到青年，可以說，我們在對對方的塑造中，建立了自己。我們的故事不可能脫離對方而存在。我們的講述也不可能不沾染對方的氣息。毛所秉持的自律、冷靜和穎悟，同我們小時候分享的那些畫一樣，總是我的世界裏最寶貴的珍藏。

兩年前毛決定移民去澳洲，最近終於要成行了。我在北京的那個家，也將因此而不複存在。毛和土，這些年以來，一直在不停地思索，這是他們尋到的自己的路。隻是不知道，我和毛，未來何時才能相見？我曾經自私地希望他們來溫哥華定居，讓我的貪心再一次得到滿足，讓我們可以像童話中說的那樣，從此過上完美的幸福生活。

毛現在在做什麽，腦中忽然閃現她秀氣而倔強的下巴；她那像南方女孩一樣的溫軟細語，她的慈心慧質。我的摯友、諍友、密友，我的親人，我的記憶要如何廣大，才能包容你在我心中的蹤影呢？

在這個秋天，繼續追尋你的選擇吧。在大洋那一端的彼岸，在許多未知的日子裏，你的思考將會繼續流連在某個明媚的異國街道，你曾經的困惑也會如秋日落葉般沉默地劃過另一塊大地。

不過，在你攜帶自己心靈的旅途之上，其實並沒有走遠。但願神給你所有的答案。

而我，在以後的日子裏，可以無數次地追想：

涼風起天末，君子意如何？

 

[janex]

寫得真好，人生難得一知己啊！

[山眼]

回複edrifter的評論:

這首送別真的很美也很傷感呢。

有毛這樣的朋友一生何求！

[edrifter]

”天之涯,地之角,知交半零落
人生難得是歡聚,唯有別離多“。

情真意切！人生得一知己足矣！