孤獨或狂歡（十四）

第四章

1

對於我，雲苔山裏的那段記憶象被尖形木屑契進腦子裏，成為此生最難忘卻的經曆之一，在這個城市裏，每當仰望星空，我就會情不自禁地和雲苔山的夜空比較，這樣的比較讓人絕望。城市的夜空是塊髒畫布，塗滿各種亂七八糟的顏色。

那天吃過晚飯，兩位看山人各自走進房間，張瑞和我打了個招呼後，自己鑽進吉普車裏躺著聽音樂了。采薇指著林場外那片森林說，王玨，陪我走走。

月色下，森林很安靜，如一睡靜謐的海洋，初夏的風從林子裏穿過，帶來森林深處隱隱約約的模糊聲響，偶爾，灌木叢中會傳來籟籟之聲，可能是獐子這樣的小動物跑過發出的動靜。我們都沒有說話，並肩在林子邊行走，采薇偶爾會抬起手撫摸一下長發，大約十分鍾後，采薇側過臉說：“王玨，介意彈幾首麽？”

“試試吧，好久沒彈了。”我走進房子裏，取出六弦琴。

采薇搬了隻長板凳，用手拂去灰塵，拍著凳子說坐，自己先坐了下來。

我坐在她身邊，簡單地調著琴，彈了個琶音，木吉它清脆的聲音如波浪般流入林子深處。我深深吸了口氣，側過臉對她說：“小姐，點歌吧，免費的。”

我首先彈起保羅西蒙的《Scarborough Fair》，這是采薇最喜歡的曲子之一，從前在出租屋裏，我們經常唱著玩，我邊彈邊唱：請問先生要去斯卡布羅集市嗎？蕪荽,鼠尾草,迷迭香和百裏香，代我向那兒的一位姑娘問好，她曾經是我的愛人……唱到高音時，采薇的聲音加進來，感覺天衣無縫。

“如何，還能應付麽？”我問她。

“在這片森林裏，音樂的感覺那麽特別。”采薇輕輕地說。

接著，我彈起《隨風而逝》，這讓我想起和采薇一起躲在冬天的出租屋裏看碟片的情景來，《隨風而逝》這隻曲子出現在電影《阿甘正傳》中，當是我們就喜歡了，現在唱起來自然會觸景生情。

接著是《老屋》和《露天電影院》，大學時期的流行曲子，幾乎每首歌，她都會和我一起唱，這女孩音域很寬，很多隻曲子唱起來都得心應手。

我唱了兩隻老北的歌，分別是《我的開場白》和《向螞蟻宣戰》，采薇沒聽過，她問，誰的音樂啊，我說大學同學的。采薇笑著說，又是你們那個破樂隊的吧。

最後，和每次一樣，我們用《Norwegjanwood》作結束，在皖南那遙遠的群山裏，我們一起唱：

很久之前，我擁有那女孩
如何說呢？應該說我是
那女孩的男孩

她領著我 參觀她的房子
很棒，是麽？象挪威的森林
“慢慢地看吧，引你到想去的地方。”
“慢慢地看吧，引你到想去的地方……”

唱到後來，我發現采薇流淚了，那片溫暖的、昏黃的燈光下，在那片誕生她的安靜的森林裏，我看見她從前未曾有過的淚光。

我們都不是多愁善感的人，隻是偶爾多愁善感了。

回到屋裏，不知何時，張瑞已經溜回來睡了。我仔細地打量一下這間簡陋的小屋，想盡快記住每件東西的位置，以便半夜起床時不會摔倒。我這人有個懷習慣，睡覺認床，看看表，時間已過了午夜，可沒有一絲睡意。張瑞那小子翻了個身，以一種奔跑的姿勢睡覺，好象在飛快跑動時被一槍撂倒。木床被他壓身咯吱作響，他抿了抿嘴，說了句模糊不清的夢話。

我關上燈，窗外的月色和一些來曆不明的聲音漸漸浸入耳膜，那些聲音十分可疑，有樹枝折斷聲，有某種靈物踩著枯葉時發生的聲音，有喘息聲，夜鳥震動翅膀的聲音，有不明物體自高處降落時發生的聲音，還有流水聲……這些聲音若隱若現，不知是對於陌生的恐懼還是對於自然的禁畏，我的意識清醒得可怕，身體似乎正在沉入湖底。我緊閉著眼，用枕著捂著腦袋，想把驚懼堵在薄薄的枕頭外麵。此刻，采薇是否也和我一樣感到害怕呢，我想。如此這般過了很久，總算睡著了。

看山人起得很早，我醒來時，早餐都做好了。張瑞還在呼呼大睡，這小子昨天跑了幾趟山路，看來是累著了。采薇也起床了，我看到她坐在石塊上，正在凝視某處。

“睡得好麽？”我走過去，伸了個懶腰，衝著清晨潮濕的空氣虛打幾拳。

“你呢，可害怕來著？”她轉過臉問我。

“用枕頭戰勝了恐懼。”我做了個用枕著捂住麵頰的動作，笑著說：“嗯，就這樣。”

采薇用奇異的眼光看著我，好像第一次發現我的膽小怕事。

“看你輕輕皺眉，叫我膽小鬼……”我想到句歌詞，唱給她聽。

“按理說，我也應該害怕的，可是卻一點恐懼感都沒有，作為女孩，都懷疑是否失去了害怕的機能了。”她說。

“相信。”

“相信？”

“當然，對於我來說，這裏是陌生的，可你卻是誕生在這片林子裏啊。”

采薇舅媽說過，采薇就是在這兒出生的，而且就出生在現在住的那間平房裏呢。

林子裏有鳥飛來飛去，地上落滿了鳥糞，還有一些死去的魚，我很奇怪，這個森林裏，魚從哪裏來？
“是鳥不小心遺落的。”采薇站起來說：“附近有個很大的水庫。”

“去過？確信？”

“別忘了，我在寧遠呆過十年，這裏從前很熟的。”她拍拍手上的灰塵，說走走吧，老呆在一個地方，別被鳥糞給淋著了。

還真是烏鴉嘴，她剛說完，一塊灰白色鳥糞擊中我的腦門，惹得采薇捂著嘴笑，我尷尬地從地下撿起一塊石子衝樹上扔去，許多鳥帶著翅膀的聲音飛走了。

“一顆流彈打中我的胸膛 刹那間往事湧在我的心上 隻有淚水沒有悲傷 如果這是最後一槍……”我唱著老崔的歌，飛快地跑進廚房。

那個看山的小夥子弄了些苦艾，說身上落了鳥糞會倒黴三年，隻有用苦艾泡水洗澡才不會晦氣。采薇表現出一個女子的無微不致，她把苦艾洗幹淨放進鍋裏，煮了一鍋深綠色的湯，那種湯有苦苦的香氣，等涼好後，采薇叫我用苦艾水洗個澡，我笑著說，你也相信這些迷信的東西麽？采薇說，寧可信其有，不可信其無。那天上午，我洗了個此生最難受的澡，直到現在，聞到苦艾的氣味就想砍人。

再來說說另外一個看山人——那個小夥子，我似乎用了很久才記住他的名字，那是個沉默寡言的年輕人，如果你不主動和他說話，他可以一天都一言不發，即使回話，也會用最簡單的“嗯、諾”替代。每天清晨，他都會穿上迷彩服，很小心地係好高幫膠鞋帶，山裏有蛇，穿膠鞋很有必要。我和采薇曾陪他巡過山，巡山這種活，隻要不吝嗇走路，任何成年人都能完成。對於這樣的人，除非其有稟異之處，否則很難留有印象。現在我用很多時間把它的樣子在腦子裏勾畫出來：亂七八糟的長發，身材單薄，黑而且瘦，迷彩服穿在身上顯得很肥胖，走路時會發現絲絲的聲音，那是一個有越南難民長相的人。

一起巡山的時候，他很細心，總是走在前麵，用一根棍子在草叢裏拍拍打打，至於表情方麵，唯一能記住的是采薇提出和他一起巡山時，他的臉刹那間變得紅撲撲的，那種羞澀表情就象做錯了習題的小學生。采薇笑著說：“怎麽，這麽大了，還像個姑娘。”他不停地搓著手說：“不，不！”

榮榮問起這個人，我用手敲著腦門，想了半天說：“高考落榜生，家境不好，很害羞。”

在安慶農村，象王光榮這麽大的小夥子大多在外打工，而他的父親幾年前在上海工地打短工時，從三層樓高的腳手架上摔了下來，脊椎骨摔壞了，隻能成天躺在椅子上。他家在村口開了片日雜店，生意清淡，王光榮經常要回家幫父親進貨，所以一直沒能出遠門。

到雲苔山不久，我們去過他家，幾間土坯瓦房，屋子裏光線陰暗，有很濃的怪味。他的父親躺在長椅子上和我們說話，他說，出事後，包工頭把他送到醫院，丟下兩千塊錢就跑了。

這個貧困的家庭對我們觸動很大，離開時，我們把口袋裏的錢都湊到一起，共有兩千三百元，采薇把錢塞給他，他在椅子上艱難地挪動著身子，連聲拒絕，拉扯了很久才收下錢。上車時，采薇叫張瑞抽空回家，把家裏不用的衣服被褥等送過去，王光榮不安地說，不用了，不用了。

我和采薇聊過那個苦難的家庭，采薇說，若不是親眼所見，她無法想象和諧中國還有這麽貧困的家庭，我說，這是一個國富民貧的社會，財富隻是積累在少數人身上，這樣的家庭在中國很多。

“政府呢，政府為什麽不給他們幫助。”

“政府正在忙著申奧呢。”我回答她。

“申奧真的很重要？比民生更重要麽？”她不解。

“民生有某些人的眼裏，其實一文不值。”我搖了搖腦袋。

采薇說：“人類社會最需要解決的問題，不是技術上的進步，而是人與人之間的不平等。”

“誰說的？”

“比爾•蓋茨。”