長大成人（一）

“國慶”和我

1

國慶他娘在一個很有記念意義的日子生了他。剛生下的男孩閉著眼，咧著嘴大哭，身上沾滿了粘稠物，小家夥象一隻濕漉漉的耗子，但絲毫不影響父母的欣喜，當母親要父親給孩子取個名字時，父親想了想說，就叫“國慶”吧。我見過國慶一張小時候的黑白相片，拍照的是個生手，整個調色都灰蒙蒙的。我喜歡那種鋪天蓋地的灰色，那是我們成長的顏色。

叫國慶的男孩坐在多年前的陰影裏，陰影的成分裏有半明半暗的灰色雲朵，有泡桐樹寬大而多汁的葉片，陰影投到河水裏，河水便失去了亮片般的灩影，我喜歡記憶中的灩影，喜歡陽光移動時不急不緩的痕跡，陽光在我們過去的歲月裏流動,透過歲月，陽光有一種牛逼逼的虛幻勁兒，那時的風是虛幻的，樹是虛幻的，遠處無聲地開往夏天的汽車也是虛幻的，雖然那時它們曾那麽真實地衝擊著我的視網膜，曆經歲月後顯得無比美好和憂傷。

我們坐在多年前的池塘邊，泡桐淡紫色的喇叭一樣的花朵不時掉進水裏，引起遊魚的追逐。那一年，國慶十五歲。他把我從教室喊出來，準備在黃昏後約我完成一件驚天動地的大事。

在此之前，我和他似乎算不上朋友，我們同在西大圩，坐同一趟校車上學。每個周末，我們坐著那輛寫著“豪華中巴”字樣的校車回家，周日的下午再一同回到學校，我和國慶就是那樣的點頭之交。那是輛四麵透風的車，十足的二手貨色，車上所有的玻璃都有被碎石擊中的痕跡，可所有的玻璃都倔強地完好無損。坐這樣的校車上學一度讓我們陷入絕望，可是後來，我們看到東大圩的車子甚至沒有一塊完整的玻璃後，我們開始沾沾自喜，然後又為我的同學們擔心。他們該怎樣在車上穿過農場慢慢長冬啊。

顯然我的擔心是多餘的，東大圩的孩子們在冬天每人都戴著勞改為他們編織的毛線頭套，腳穿著溫暖的“麻窩子”——用草和鴨絨編織的鞋子，這也是勞改們的傑作。那種頭套包住整個腦袋，隻露出兩隻幸福的眼睛，這樣的裝束很像許多年後在香港電影上看到的“飛虎隊”員，神氣得不得了。

十歲的時候，我從山東轉學到這個叫“青山”的學校，在我幼小的心靈裏還沒有對這個學校產生印象的時候，就聽到學校裏流轉這樣的順口溜：“青山小學校，狗B連稻草”。這是句粗俗不堪的哩句，它印證著我們整個的少年時代也終將粗俗不堪。

關於這兩句哩語的來曆，有許多有趣的答案，最趨於正規的答案是學校的美術老師和他的女學生亂搞，當他們在農村的草堆裏翻滾時被逮個正著，那個老師後來判刑了。聽說那是個說普通話的中年人。高年級的同學對我們說起這個事件時，總是不無惋惜地說：

“真是個少見的幹淨人啦。”

多年之後，我曾在副業大隊見到過那個幹淨人。那時他服刑期滿，留在農場，他的妻子在他因通奸在服刑期間和一個外鄉人跑了。他穿著藍色棉短衫，頭發花白，趿拉著解放鞋蹲在路邊放牛。當我經過時，他正用普通話嚇斥一匹不聽話的牛犢子，顯得嚴肅而可笑。

十三歲的時候，我一個人在西大圩的河灘上玩，這時看到三個男孩在河灣打架，兩個小些的男孩抱住一個大男孩的腿，一個用嘴咬著大男孩的手腕，他們試圖摔到這個大男孩。大些的男孩盡可能地降低自己的重心，左手伸進一個男孩的腰裏拽住他的腰帶，右手揪住另一個男孩的耳朵，想把那隻耳朵變成S型，一個小男孩眼淚和鼻涕混和在一起，他們無聲地堅持著，看到我遠遠地走過來，大男孩喘著粗氣說：

“楊烽快來！打這兩B養的。”

那個大男孩叫國慶。

他能叫出我的名字讓我激動不已，雖然那時他的聲音因恐懼而變形，像一隻扭曲的彈簧，但我還是決定幫助他，我奔上前去用磚塊趕走兩個男孩。國慶吸著氣，甩著被咬出血的手掌。跑得很遠的男孩回過身，凶狠地盯著國慶，喊著：

“你要再纏我姐，弄死你B養的。”

男孩的聲音順著溫和的晚風飄過來，透著股咬牙切齒勁兒。