長大成人（十一）

陶小魯有個漂亮的錄音機，她有許多好聽的磁帶，很多磁帶都是她從小收集的，她愛若珍物。那個晚上，我們在那間房子裏聽《梁祝》，我們點亮蠟燭，巨大的影子在牆上搖搖晃晃。寂靜之中俞麗娜的琴聲響起，傳出了讓我們感動的美妙而憂傷的音樂。許多年之後，我的心靈已結上了厚重的殼，但每當我一個人時，總會不經意地在盒倉裏放進這張唱片，聽著聽著，久遠的往事紛至遝來，那些人那些事觸動我最敏感的心弦，讓我潸然淚下。

陶小魯喜歡在傍晚散步，認識我之前都是陶小豫陪著她，後來，我成了她唯一的同伴，秋天的傍晚，我們走上一條山路，腳下是滿地落葉，我們踩著夏天昆蟲僵硬的軀殼。它們在腳下發出細碎的聲音。陶小魯指著掛在枝頭的蛹，問我：

“你知道蠶的故事麽？”

“蠶的故事，是不是關於絲綢之路的故事呢？”

“不是啊，我說給你聽。”她說：“在很久很久以前……”

“恩，人們對於不知道的時間，總是說很久以前。”陶小魯摸著發卡，笑著說。

“你說啊。”我應和著。

“很久之前，有個莊園，莊園主有個美麗的女兒，有一天，女兒忽然失蹤了。莊園主打發全莊園的人外出尋找，七天過去了，一無所獲。”

“後來呢？”

“後來莊園主對全莊園的人說，若是誰能找到我的女兒，我就把女兒嫁給他。莊園主話音未落，院子裏的馬絕塵而去。兩天後，馬馱著他的女兒回到莊園，莊園主十分高興，但卻忘了自己的諾言，院子裏的馬整日整夜嘶鳴，表示出對莊園主失信的不滿。莊園主一怒之下，叫人殺死了馬，並把馬皮曬在院子裏。女孩倚在門邊看到救她回來的馬，遭遇如此下場，默黯然神傷。這時突然刮過一陣狂風，狂風中，馬皮卷起女孩，飛到樹梢。”

“然後呢？”我問她。

陶小魯用手一指，說，“然後馬皮就變成了蛹，女孩變成了蠶。”

“這算得上是愛情故事麽？”她問我。

“我看這更象一個關於承諾的故事，每個人都要對他的諾言負責。”我以少年的輕率態度回答她。

“那麽，如果哪天我走了，你會不會像那匹馬那樣尋我？會不會為我放棄生命？”她說。

“放棄生命？”

“是的，放棄生命。”

在回去的路上，我重新咀嚼這句話，十五歲的簡單的思維缺乏對生命的真正理解。生命是什麽？為什麽要放棄生命，人們相愛不就是因為還有生命麽？相愛的最終目的不也是為了生命的延續？我曾經看輕生命，每次鬥毆時似乎從來不曾想因為某次閃失，死神就會把生命拿走，可是那時沒有愛啊，沒有愛就沒有負擔。

我為對陶小魯的輕諾而羞愧。我說我願意，這句話裏更多的還是討其歡心。

事實上，我們的愛情隻有半年之久，新兵集訓還未結束，我被分到機務站參加業務學習，從此不斷更換單位，我們的書信終因某次更換單位而沒有收到，後來，我寫信過去時，也杳如黃鶴。當我第一次探親回家後，才知道陶小魯已經搬走了。我風塵仆仆地敲開向往之門，可開門的卻是另一張陌生麵孔。他們對我的造訪深感不安，我走不進那間看得見風景的房子。

我趕到學校，陶小豫也轉學了，輾轉間知道了他合肥學校的地址，我趕到合肥，在操場上找到正在打球的陶小豫，他用極其陌生的眼光看著我，從他的眼光裏我知道我的失蹤對陶小魯所造成的傷害。他拒絕給我陶小魯的地址，在我離開時，陶小豫給我一封很久前的信，我展開信紙，看到那熟悉的字跡，潸然淚下。經曆這麽久的歲月，信裏的每個字我都能背得出，它們深深地契入我的靈魂深處。 

“楊烽，還記得去的秋天麽？記得我說的故事麽？那次我好像問你會不會像那匹馬一樣尋我，  我知道你會的但卻很想你從口中說出來，你說了，我無比欣喜。 
高考後的整個夏天，我都盼望你的來信，但什麽也沒有等到，不知為什麽，我給你的信也石沉大海。我想你是不是放棄了？如果這樣，一定有你的理由。我不會責怪你。謝謝你在我生命中最孤獨的時候能夠陪在我身邊，讓我體會關懷的歡樂。 
有一天你變了我也變了，這天也許是你的昨天，也許是我的明天。
這是封沒有地址的信，但我相信，你會收到它，最後祝你快樂！"

你的朋友：陶小魯
1992年8月26日

我看到日期，正是我頻繁調動的時間。

多年之後，我一個人走過那條我們曾經倘佯的路，陽光下沒有人牽著我的手，人工渠裏舒緩的流水讓我感受光陰的重量，樹上的葉子開始落了，在風中發出嘩嘩的聲音，我一次次想念著這個給予我愛的女孩，想念她宛若流泉般的笑容。想起我們第一次偷偷地接吻時的快樂的顫動。她的唇間，我聞到的故鄉蘋果花的氣息。

想起在她十七歲生日的那天，我們第一次偷嚐禁果，我緩緩地脫下她的衣服，那個飄著雪的冬夜，她滾燙的身體在我的懷裏輕微地顫抖。我們在黑暗中相互撫摸，我不知所措地吻著她的乳房，輕輕觸動她溫暖濕潤的下體，當我第一次進入一個女孩體內時，她咬著牙，一付堅貞不屈的樣子。她在我的進攻下指甲深深掐入我的肉裏，那種疼痛無比清晰。當她高潮來臨時，緊緊地咬著我的肩膀。

後來的一切卻像斷了的膠片般模糊不清，隻能記得她輕輕地對我一遍遍說：

“你把我弄痛了。”

每個人都想遺忘青春的過失，但每個人都無法遺忘。那些過去在以後的記憶裏無數次反芻，它們泡在時間的酒裏，分離，組合，變形，最終失去了原來形狀。當我再次一個人走向那條山路的時候，我想起是我把她弄痛了，我不但弄痛了她的身體，更弄痛了她的心。