長大成人（七）

二、 小魯和小豫

1
 
記憶中的河灘是片寂靜之地。除了靠近水邊的蘆葦外仿佛空無一物。春天，河灘上生長出一種叫不出名字的藤草，它們伏地而生，趕在漲水前占領地盤。這樣，夏天到來時，去河灘的孩子們經常會遭受草根莖的暗算，它們喜歡絆倒孩子。

如果能走回去，我會小心地繞開它們，它們像盤據在回憶深處的陷阱。我喜歡回憶那種空無一物，雖然它和現實中的河灘相去甚遠。現實之中的河灘是喧嘩的，深秋，那兒就會處決犯人，那時的河灘就象一場突如其來的盛會，盛會的主角在閃爍的火花中死亡，孩子們卻在閃爍的火花中體會鮮血，體會生命像被颶風吹斷的樹木般的嘎然而止。他們看到中彈的人在硝煙中如伐小樹般地倒在石礫上，歡呼雀躍。然後想象正義戰勝了邪惡，相信天空在比鴿哨還要清脆的槍聲中分外幹淨。

有時候，勞改們排著隊赴參加這場盛會，在白晃晃的秋陽下，罪惡的腦袋分外整齊，閃閃發光，如陽光撞擊水麵時劃出的銀色亮片。勞改們顯得比孩子鎮定，有人在犯人被擊中的刹那為死者憂傷。這是兔死狐悲式的悲慟。最初，我為勞改們的沉默和鎮定而迷惑不解，覺得他們不是稱職的觀眾。

被擊中的人形態各異，血灑在礫石上，觸目驚心的殷紅，白色的腦漿像被孩子不小心潑出的豆漿，最終將在地上凍結。人們在火花閃爍中異常興奮，所有的成年人在那一刻體會高潮。後來，有些人看到果凍般在陽光下跳運的腦漿時開始嘔吐。好奇和驚懼打擊著人們的喉嚨，河灘上發出的聲音讓人終生難忘。

我坐在遠離河灘的樹丫上，腳因為失去支撐搖搖擺擺，其實當時我的心比腳的搖擺還要厲害，目光越過人群，想以一種平靜的心態注視死亡，被子彈擊中的人雙手驚懼般的揮舞，仿佛在驅趕撲向他的死神。後來發現我平靜不了，我的胃開始劇烈地收縮，我開始為這觸目驚心的場麵而作嘔，這種場景如飛入我眼睛的不潔之物，我的回憶疼痛不已。十年之前，我麵對非正常死亡，目睹整個血腥的過程卻無法理解它的真正意義，這種方式到底想要趕走什麽，是邪惡麽？或是人們通過這種方式表達對邪惡的恐懼？它讓我失去了對生命的敬畏之心，隻剩下嘎然而止的恍惚和莫以名狀的憂傷。

一個叫謝麗的女孩，站在遙遠的秋天，站在遠離人群的地方眺望河灘，顯然她正被眼前的一切所迷惑，我看到她的肩輕微的顫動，陽光在她的肩上發抖。這個秋天因為她的顫抖而變得模糊不清，多年之後，當我在大街上再次看到她的時候，最先想起的就是那快速抖動的肩。

死刑犯在砂礫上抽搐，搖動著身體表達出對生存的最後依戀，沒有人理會他絕望的動作。人們像觀看馬戲團表演般無動於衷，我甚至看到人群裏有個孩子抖動著瘦弱的腿模仿這種奇異的動作，孩子父親看到後，給他一個響亮的耳光，他喜歡用武力改正兒子的錯誤。

孩子們沒有學會恐懼，他們投入更加濃厚的好奇，許多人數著死刑犯雙腿抖動的次數，他們猜出這個人會在抖動二十次之前死去。更小的孩子牽著父親的手，死刑犯的樣子讓他聯想到家中那隻被殺的漂亮的公雞，它在死之前也曾無望的抖動。於是，孩子把手從吸吮的嘴裏拿出來，用所有人都能聽到的聲音發出自己的疑問：

“爸爸，那個人要飛起來嗎？”

看客們以哄堂大笑回答他。

十五歲前看到的每次死亡是那麽大同小異，我正準備用最短的時間把它忘卻。整個過程結束後，我正想離去，這時，我聽到比露水還透明的聲音在樹下響起：楊烽。

那是城裏人特有的讓人無法忘記的聲音，他帶著我對城市無限美好的向往和高樓大廈的氣派在耳邊回蕩。遙遠的聲音一下子把我帶回到三歲之前，聲音在青島海灣美麗的晚照和寬廣的水泥路麵之上奔跑；我像個驚惶失措的孩子，尋找著聲音的出處。這時，我看到張盛開在秋天陽光下的臉，這是個十三、四歲的男孩，穿著幹淨的淺褐色高領毛衣和藍色長褲，身上背著讓人羨慕的雙肩書包。他向我招著手，小心翼翼地問：“你還記得我麽？”

這是張似曾相識的臉，我極力思索，可始終沒有記起。跳下樹丫，我問他：“你找我？”

男孩指了指遠處的河灘，靦腆地笑著：“我們交過手的，喏，在那裏。”

他的話把我帶到一年之前，初次和國慶相識的情景，我想起他是那兩個和我交手的男孩之一。我尷尬地笑著說：

“對不起，我總得幫同一大隊的弟兄。”

男孩以城裏人特有的沉著，很大度地揮揮手臂，就像揮去彼此之間曾經的陰霾，他伸出手:

“認識一下吧，我叫陶小豫。”

這時我看到國慶就在不遠的人群裏，像魚一樣輕靈，當我想用目光抓住他時，他也偷偷地看向我，看到我的目光，他有短暫的遲鈍，迅速移開視線。陶小豫追隨著我的目光，看到遠處的國慶，又把目光遊向我。

他說：“是陳東要我來找你。”

陳東是我老師，一個剛剛刑滿釋放的勞改。