在中國，誰是公民？

——寫在汶川大地震一周年

施化

最近，名氣很大的香港藝人成龍先生，對媒體說了一句誠實的話：“我慢慢覺得，我們中國人是需要管的。”這句話在海內外掀起軒然大波。很多人質疑他的觀點：難道中國人是需要像管孩子一樣被管的嗎？這也太丟中國人的臉麵了。不過我認為，雖然邏輯上不合情理，成龍至少說對了大部分事實。

有記者采訪大地震一年後的汶川。一位王姓災民對記者說：“沒有共產黨和政府，我們就全完了。”言下之意是，“我們”是完全沒有生存能力的，如果沒有某一種行政力量來照管，就“全完了”。災民王先生和藝人成先生，說的是同一個現實。而現在絕大部分中國國民，尤其是幾千萬中國官員，對王先生的說法相信是深以為然的。因此，對成先生也不必苛責。

麵對這樣的現實，唯一需要提出的疑問是：一個十幾億人口的世界大國，卻需要分秒不停地被人管製，否則就要亂套，聽起來像是一個國家嗎？這更像一個奴隸莊園，或者，像一所監獄！

請不要以為這句話是在嘩眾取寵。深想一下，世界上有哪一個先進發達的國家，不是靠民眾的智慧和創造力，而是靠政府全方位無所不至的嚴格監管而存在發展的？政府的主要功能應當是服務，為公民自己管理自己創造條件，提供軟硬件。軟件包括理念，法規；硬件包括各種國家機構。管這個詞，嚴格地講起來，隻適用於企業雇員，未成年人，精神病患者，或者囚犯。對現代國家而言，最基本的需要不是管製，而是公民的自治。而中國未出現公民自治的最大原因，是因為基本上沒有公民。

中國沒有公民不是我的發現，很多人已經從各種角度作了說明。最近有一個不署名的網絡作者這樣評論道：被強迫臣服的是臣民，被強迫信仰的是屁民，被強迫守法的是公民。公民不是臣民，法律賦予公民與他人的平等權利，公民無需忠於任何人、任何家族。公民不是屁民，一方麵，法律賦予公民信仰的自由，包括宗教信仰自由、政治信仰自由等；另一方麵，法律保障公民平等的權利，公民與公民平等，與宗教組織、種族組織平等，與黨派社會團體平等，與企事業單位平等。

“ 屁民”這個詞聽起來不雅，倒也蠻形象的。一般的中國老百姓，在中國官員眼裏，別說官員，哪怕不是官的城管或戶籍警眼裏，簡直算個“屁”。按照前麵那位網絡作者的原理，所有的中國民眾，甚至包括大小官員在內，都屬於“屁民”，不算公民。因為他們都沒有政治信仰和宗教信仰的自由，也沒有平等的法律權利。

比如前國家主席劉少奇就是一個典型的“屁民”。盡管身為一國之尊，在當違背了一個偉人的意誌以後，就連“屁”也不是了。起先，劉少奇還在政治局會議上拿出一本國家憲法，證明自己哪怕不是國家主席，仍是一個公民，還有起碼的權利。後來，就什麽也不說了。他的病死，是由於上麵撤走了所有的醫護人員和藥品，嚴格講起來算謀殺。不過凶手現在仍舊偉大，仍舊受敬仰。顯然這裏指的不是“四人幫”，而是背後的主謀。

到目前為止在中國雖沒有看到一個公民，還是可喜地看到一些公民的種子在頑強地掙紮著生長，艾未未就是其中的一個。去年以來，由著名藝術家、時評作家艾未未發起的收集汶川地震死亡學生名單的活動，盡管不斷受到幹擾破壞，仍進展顯著。與此相對照，全國人大代表、四川省常務副省長魏宏公開表示，無法對遇難學生人數給出準確的數字。

如艾未未這樣的公民種子還有很多，姓名無法一一列舉。但是，隻要有種子，就會發芽成材。當有了這樣的公民種子，並且越來越多，在地震中死亡學生的全部名單，終有一日會見天日；中國老百姓的基本權利，終有一日會等同於執政黨。

向所有死於一年前的汶川地震，尤其是本來不至於死的死者致哀。